
Heimwärts

AUFBLENDE

Eine Mundharmonika ruft von sehr weit her; sie ruft dreimal, wird zu einem Fagott, die 
Streicher setzen ein, werden heftig und laut: eine Jagd, eine Flucht. Aus dem Dunkel tauchen 
wir auf und befinden uns auf dem Boden in einem schwach beleuchteten Gang. Es ist ein 
Supermarktgang, wir sehen Haferflocken, und während unser Kameraauge schwenkt, 
kommen Nudeln, Hartweizengrieß und Reis ins Blickfeld. Wir befinden uns in Augenhöhe 
mit dem zweiten Regalbrett von unten, kriechen vorwärts; die Kamera wackelt, weil der, der 
sich bewegt und sie trägt, von einem Ellenbogen auf den anderen robbt. Seine Beine schleifen
hinter ihm her. Der Boden, den wir flüchtig sehen, ist weder schmutzig noch besonders 
sauber. Unruhig schwenkt die Kamera nach links und rechts, nach oben und wieder zurück, 
dann nach hinten. Ihr Blick sucht etwas, findet es nicht. Die Geigen und Flöten sind 
mittlerweile in abwärtsfließenden Tonreihen verstummt. Die Tatsache, dass dies ein 
Supermarkt und nicht etwa eine Höhle ist, macht die Stille nicht erträglicher. Wir robben um 
die nächste Ecke in den nächsten Gang. Halten inne, und sehen am Ende dieses Gangs eine 
Tür. Ein Seufzer der Erleichterung, gefolgt von lautem Atmen. Die Kamera, wir uns mit ihr, 
zoomt an die Tür heran. Hände klatschen auf kahlem Fußboden; Stoff reißt, das Kameraauge 
erfasst einen Haken im Boden, der das Hosenbein aufgeschlitzt hat. Das Bein darunter blutet. 
Die Tür ist verschlossen, der Druck gegen sie richtet nichts aus, vermutlich geht sie nach 
innen, und nicht nach außen auf. Eine Hand fingert zur Türklinke, der, dem sie gehört, muss 
sich recken, er erreicht die Türklinke nur mit Mühe. Es ist eine Männerhand. Sie ist blutig.

SCHNITT/CUT

Der Vorspann läuft. Sie können nicht lesen, wer die Darsteller 
sind, wer die Musik komponiert hat, oder wer für die Kostüme 
und die Maske zuständig ist. Nicht einmal den Namen des 
Regisseurs können Sie erhaschen. Zu schnell. Der Anfang? – Naja
– die erste Einstellung kommt bei Weitem nicht an Hitchcock 
heran. Sie ist nicht besonders originell, aber sie ist so und 
nicht anders in meinem Kopf – was soll ich da tun?
Nach dem Vorspann entschleunigen die Bilder, und wir landen auf
einem Parkplatz, geradewegs aus der Luft, setzen weich auf der 
Erde auf – stehend. Ja, wir stehen und befinden uns auf diesem 
taghellen Parkplatz an einer Straße, die hier endet; wir sind 
oben auf dem Grandfather Mountain. Der Platz ist bis auf einige
vereinzelte Autos leer. Der Blick geht weit über die Berge, sie
sind in Dunst eingehüllt. Man ahnt, dass es in spätestens zwei 
Stunden heiß sein wird. Am Grün der Bäume, die uns die Kamera 
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zeigt, ersehen wir, dass Sommer ist. Um es zu verraten: es ist 
der 4. Juli. 
Haben wir auch wirklich alles dabei? fragt eine weibliche 
Stimme; das Gesicht, das sich ins Blickfeld dreht, ist 
sommersprossig, um und über den Augen verdunkelt, weil eine 
Hand es vor der Sonne schützt. Das Gesicht blickt genau in die 
Kamera und genau in die Sonne, aber ein Schatten der Person, 
die die Kamera hält, fällt nicht auf sie.
Ich liebe dich, sagt eine männliche Stimme anstelle einer 
Antwort. Die Kamera neigt sich vor, erfasst zwei nackte Füße in
Sandalen, eine weiße Jeans, eine rote Bluse und dann wieder das
sommersprossige Gesicht. Zu ihm gehören blonde Haare, zu einem 
Pferdeschwanz zusammengebunden. Der Mund in diesem Gesicht 
deutet einen Kussmund an.
Etwas flackert. Ist die Kamera kaputt? Es flackert nochmals und
ein Schatten huscht vom rechten Rand der Bildfläche über die 
Mitte und erreicht die Augen der Frau. Er verschwindet darin, 
und die Kamera läuft wieder normal. 
Unnötige Effekte bei Filmen regen mich auf! Anfänger-Regis-
seure überfrachten ihre Filme mit allerlei Spielereien. - Ich 
verstehe auch nicht, warum sich niemand etwas einfallen lässt, 
wenn es darum geht, die Erinnerungen des Erzählers zu zeigen. 
Sie zeigen immer die sich erinnernde Person mitten im Bild. Ich
habe mich lange damit auseinandergesetzt: bin ich in meinen 
Erinnerungen überhaupt im Bild? Und wie sehe ich dann aus? Bin 
ich jung, bin ich alt? Bin ich so alt, wie ich in der 
erinnerten Zeit bin? Müsste nicht der, der sich erinnert, die 
Kamera in der Hand halten – und das Erinnerte aus seiner Sicht 
sehen? 
Wir sehen mit den Augen eines Mannes - soviel ist jetzt klar - 
die Person, die zur weiblichen Stimme gehört, haben wir 
gesehen, die der männlichen Stimme nicht. Wir werden ihn 
vermutlich während der Dauer dieses Films nie zu sehen 
bekommen. Wenn wir ihn sehen könnten, wären wir erstaunt, 
wieviel älter als die Frau er ist; mindestens fünfzehn, 
vielleicht zwanzig Jahre. Er sieht nicht schlecht aus. Aber 
halt – das ist unzulässig. Was heißt hier schlecht und gut – 
die Beurteilung liegt allein im Auge des Betrachters. Er trägt 
einen Schnauzbart und einen akkurat ausrasierten Kinnbart. Um 
seine Mundwinkel, Nasenflügel abwärts, Anzeichen von zwei 
Magenfalten. Seine Augen, wenn wir sie sehen würden, sind braun
und ruhig und unruhig zugleich. 
Die Hand, die die Kamera führt, ist ungeübt. Vermutlich filmt 
er nicht oft;  vermutlich hat er noch nie gefilmt, denn er 
schwenkt zu schnell. 
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Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal hier stehen würde. Nie! 
Die Frau lehnt sich ins Autofenster und fischt einen Strohhut 
heraus.
Du hast nicht an uns geglaubt. Es ist keine Spur von Vorwurf in
der Stimme, nur Belustigung und gerade angekommenes Glück. 
Glück ist ohne Ironie, ohne Provokation – die haben darin 
keinen Raum.
Ich weiß, sagt sie, ich war ... Eine Geste beschreibt es. ... 
Du hättest so recht gehabt, wenn du mich vergessen, ach, was 
sag ich – wenn du mich verflucht hättest. Sie setzt den 
Strohhut auf. – Es gibt eine Vorgeschichte, aber die blendet 
sich hier an dieser Stelle noch nicht ein. Wir haben einen 
amerikanischen Unabhängigkeitstag am Grandfather Mountain vor 
uns und ich werde mich später um die Vorgeschichte kümmern. 
Claire – so heißt die junge Frau – kann noch immer nicht 
glauben, wie ihr geschieht. Ihr ist, als wäre sie in einen 
Traum gefallen: am Vorabend in Charlotte angekommen, ist sie 
mit einem Bus nach Boone gefahren und wurde dort empfangen: 
seit sie sich gestern zum ersten Mal nach fünfzehn Jahren 
wieder geküsst haben, können sie nicht aufhören, sich zu 
küssen. Sie können nichts dagegen tun. Wir sehen nicht, dass 
oder wie sie sich küssen – manchmal ist das, was man im Film 
nicht zeigt, das Intensivste überhaupt. Es steigt aus dem 
Empfinden des Zuschauers hoch. -  An diesem Tag, der gerade im 
Begriff ist, anzufangen, wird nicht viel geschehen; es gibt nur
sie beide, und angesichts der Tatsache, dass es Claires letzter
Lebenstag ist, ist das unspektakulär. Es ist ein Tag, der mit 
einem Feuerwerk in der hereinbrechenden Nacht, wenn sie ins 
Motel zurückgekehrt sein werden, zu Ende gehen wird. Phil und 
Claire haben sich zusammengerechnet vielleicht 20 Tage in ihrem
Leben gesehen, und das ausschließlich in Motels und fremden 
Betten. Das jedoch ist noch nicht die Tragik dieser Geschichte.

SPRUNGSCHNITT/JUMP CUT

Am nächsten Morgen erwacht die Kamera aus dem Schlaf und das 
erste, auf das ihr Blick fällt, ist das Fenster. Es steht einen
Spalt offen, die Gardine weht, eine dicke, dunkel-blau 
glänzende Fliege (die keinen weiteren Symbolwert besitzt) kann 
sich nach etlichen Fehlversuchen nach draußen retten. Auf dem 
kleinen Grasstück vor dem Fenster springt vermutlich eine Amsel
herum und rupft an Grashalmen und hackt in die Erde. Von dort, 
wo wir sind, ist sie nicht zu sehen. Auf dem Holzfußboden im 
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Zimmer liegt ein Flokati-Teppich, neben ihm stehen ordentlich 
nebeneinander zwei braune Herrenschuhe. An die Wand, dem Bett 
gegenüber, hat jemand ein Mohnblumenbild gemalt. Es ist gerade 
so bunt, dass es nicht aufdringlich ist und enthält 
erstaunliche Details. Sonnenstrahlen fallen darauf und erwecken
das Rot zu Leben. Die Kamera hebt und senkt sich mit Atemzügen.
Sie liegt auf einer Brust, die sehr tief ein- und ausatmet. Wo 
bin ich? Einatmen. Ach, hier bin. Ausatmen. Was war gestern 
Abend? Einatmen. Ach, DAS war gestern Abend. Ausatmen. Eine 
Hand kommt unter der Decke hervor und tastet nach dem Körper, 
der nebenan liegt. Es ist ein weiblicher Körper mit heller 
Haut, der Haut blonder Menschen, die  rötlich erbraunen, und 
sommersprossig. Das Gesicht auf dem Kissen kennen wir, aber 
jetzt sehen wir deutlich die langen, hellen Wimpern und die 
Falten, die sich in den letzten Jahren an nicht wenigen Stellen
niedergelassen haben. So jung ist sie nicht mehr. Die Kamera 
ist gerade nah genug, uns ahnen zu lassen, dass etwas nicht 
stimmt. Der Betrachter merkt es auch. Wechsel in die linke 
Hand, und die rechte legt Zeige- und Mittelfinger an die 
Halsschlagader. Dann legt sie sich unter die Nase und verharrt 
dort ungläubig; ergreift, jetzt heftig, das Kinn, um das 
Gesicht ruckartig zu schütteln. Nichts.
Ein schwarzer Schatten flackert aus dem rechten Bildrand in die
Mitte und auf die geschlossenen Lider und über das lächelnde 
Gesicht, flattert an die Wand gegenüber vom Bett und 
verschwindet in einem der Mohnblumenkelche. Dahinein nimmt es 
das Glück mit. Phil braucht eine Weile, bis er sich besinnt. 
Dann aber steht er auf, zieht seine Sachen über, seine Strümpfe
an und schlüpft in die Halbschuhe, die neben dem Flokati-
Teppich stehen. Wir sehen seine Füße hin und her gehen, er 
packt eine Tasche, nicht sehr ordentlich, aber unhektisch. Die 
Füße gehen zur Tür, sie wird geöffnet, ein letzter Schwenk zum 
Bett, und dann sind wir auf dem Weg zum Wagen. Ein Motor 
springt an, zwei Hände umfassen das Lenkrad – es ist ein 
Dodgelenkrad – und mit einem flüchtigen Blick nach hinten 
setzen wir zurück, biegen auf die Straße Richtung Charlotte, 
fahren erst Steigungen hinauf, dann wieder hinunter, vorbei an 
rot-, weiß-, rosafarben blühenden Rhododendronbüschen, ohne 
anzuhalten.
Die großzügige, offene Straße geht in eine schmale deutsche 
Landstraße über. Es ist Ende November, es ist dunkel und es 
schneit. Die Hände am Lenkrad tragen dünne, ausgefranste 
Lederhandschuhe. Die Scheinwerfer versuchen Lichtkegel auf die 
Straße zu werfen, aber die gelblichen Kegel bleiben im 
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Schneegestöber stecken, bevor sie sie erreichen. Aus dem Radio 
quäkt Musik.
Wie gesagt: Ich möchte dir etwas zeigen, sagt eine männliche 
Stimme. Es ist die von Phil, und sie trägt Zigarettengeruch in 
sich.
Claire antwortet erst nach einer Weile:
Ich bin in dein Auto gestiegen, und nun gehöre ich für den Rest
des Abends dir. Ganz schlechtes Kino. Das ist ein C-Film! Aber 
nein, sie sagt das tatsächlich, und sie meint es so. Claire ist
jung, sie hat von der Welt nichts gesehen. Als Phil sie vorhin 
in der Disco angesprochen hat, haben ihr sein Bart und seine 
langen Haare imponiert. Er hat sich ernsthaft mit ihr 
unterhalten und sie zum Lachen gebracht. Er hat ihr in die 
Jacke geholfen und ihr beim Hinausgehen die Hand um die Taille 
gelegt. Da ist irgendetwas zwischen ihnen hin- und 
hergesprungen. 
Wohin fahren wir dazu? In deine Wohnung? Fragt Claire.
Nicht direkt, nein. Warte ab, du wirst es früh genug sehen.
Claire auf dem Beifahrersitz; ihre Haare sind mehr als 
schulterlang und hellbraun und vermischen sich mit ihrer 
blonden Felljacke. Sie sieht wie ein sommersprossiges Reh aus. 
Die Scheibenwischer kommen kaum gegen die Flockenflut an und 
der Wagen fährt allenfalls Schrittempo.
Vielleicht hätten wir doch bleiben sollen, wo wir waren. Was 
ist, wenn wir steckenbleiben?
Dann werden wir uns weiter unterhalten und noch besser 
kennenlernen, sagt Phil und blickt konzentriert nach vorne. 
Dann fang am besten schon mal an, neckt sie ihn. Bis jetzt hat 
die meiste Zeit sie aus ihrem überschaubaren Schulleben 
erzählt. Phil lässt sich nicht viel entlocken. Gerade mal, dass
er vor zwei, oder schon drei?, Jahren von irgendwoher 
zurückgekehrt ist und seitdem untätig auf dem Stützpunkt 
herumhängt. Dass er nicht in die USA zurückwill, hat er 
angedeutet, und dass sein Vater ein unerträglicher Patriot ist 
und seine Mutter ein Hausdrachen. 
Aber sie beginnen über Vorlieben zu sprechen – und da finden 
sie Gemeinsamkeiten. Über dem sich Herantasten treffen sich 
ihre Hände, und Phil hält Claires fest und lässt sie erst los, 
als sie anfängt zu lachen. Danach schweigen sie eine Weile 
erschrocken, in diesem klapprigen Ford, dessen Heizung 
ausgefallen ist. Wir sehen sie vom Rücksitz aus. Phil immerhin 
von hinten, Claire im Profil. Sie hat eine spitze Nase, die ein
wenig aufwärts zeigt. Phil eine Hakennase. Sie ist nicht sehr 
ausgeprägt gekrümmt, aber sichtbar. Wenn sie sich ansehen, 
ergeben ihre Nasen eine Welle. Jenseits der Windschutzscheibe 
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gibt es nicht viel zu sehen, also sehen sie sich häufig an. – 
Dann steht der Dampf ihres Atems zwischen ihnen. 
Sie bleiben nicht stecken; der Stützpunkt, erst vorläufig in 
Gestalt eines an der Straße entlanggebauten mannshohen 
Gitterzaunes, kommt in Sichtweite. Sie passieren drei 
mittelschwere Kontrollen, dann rollt der Wagen mit der Schnauze
voran an eine Hauswand heran. Sie sind da. Auf der 
Beifahrerseite ist ein Hauseingang, der sich gerade in diesem 
Moment auftut und einen Soldaten ausspuckt, der um die Hausecke
wankt und dort Geräusche macht, die dem Maß seines 
Alkoholkonsums entsprechen. Er hat einen Schwall Musik mit 
heraus gebracht, der erst verhallt und dann wieder anschwillt, 
als er ins Gebäude zurückstakst.
Wollen wir? fragt Phil. Claire zieht den Reißverschluss ihrer 
Jacke hoch und öffnet die Autotür. Ihre Nase ist rot vor 
Aufregung und Kälte.
Phil wird sie in nicht ganz einer Stunde wieder zurückfahren, 
denn der Abend verläuft ganz und gar nicht so, wie er 
angedeutet hat. Aber dafür wird er sie dann küssen, was 
vielleicht im anderen Falle nicht so schnell gegangen wäre. Sie
werden sich am nächsten Tag wiedersehen und sich bei einem 
Freund von Phil treffen, der ihnen seine Wohnung für den Abend 
überlässt, und diesem Tag und diesem Abend werden dreißig 
Briefe ihrerseits, drei von Phils Seite folgen, sie werden 
zwanzig Tage und Nächte in verschiedenen Städten zusammen 
verbringen, bevor Phil Deutschland verlassen wird.
Noch sind sie aber gar nicht im Club angekommen. Sie stehen 
vielmehr im Vorraum, wo sie ihre Jacken abgeben. Phils 
Kamerablick streift dabei durch den dunklen Raum und sucht eine
Sitzgelegenheit für sie beide allein. Er findet eine. Sie 
nehmen sich Getränke von der Bar mit, quetschen sich auf die 
Eckbank und legen die Hände auf den Tisch. Claire ist verwirrt.
Aus der Art und Weise, wie sie Phil ansieht, können wir ihre 
Irritation erlesen. Sie ist neugierig und risikobereit, und 
interessiert an Menschen, die denen aus ihrem Dorf nicht im 
Entferntesten ähneln. Der hagere, ernste Mann mit den dunklen 
Ringen unter den Augen macht ihr gerade nicht wenig Angst, denn
er ist so ganz anders als alles, was sie bisher kennt. Je 
länger Phil schweigt – das Schweigen hat eingesetzt, als sie 
die Jacken abgegeben haben – und weiter seine Hände betrachtet,
desto unruhiger wird sein Blick. Schließlich steht er abrupt 
auf und geht auf die Toilette. In dem von einer nackten 
Glühbirne beleuchteten Raum bleibt er eine Weile stehen und 
versucht, sich zu beruhigen. 
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WISCHBLENDE/WIPE

Schon von Weitem sieht er, dass sich zwei Soldaten zu Claire 
gesetzt haben. Einer ist Mark, von dem noch die Rede sein wird,
der andere ist nicht weiter wichtig. Sie flirten mit Claire; 
Mark sieht aus, als wolle er Claire zum Tanzen auffordern. Sie 
gibt ihm einen Korb, erblickt Phil und winkt ihn heran. Sie 
lächelt ihm erleichtert entgegen.
Mark ist ziemlich angetrunken, setzt sich hin, steht wieder 
auf, schwadroniert vor Claire herum und das in Konkurrenz zur 
Musik. Phil räuspert sich. Dann sagt er Mark, dass er abhauen 
soll. Er sagt es erst zu leise, und als er es wiederholt, 
rutscht es ihm zu laut heraus. Mark zwinkert Claire zu und 
zeigt auf Phil, macht das Daumen-hoch-Zeichen und grinst.  
Phils Faust trifft einen total überraschten Mark, dann ist es 
ein Knie, das an seiner Nase landet, und als drittes streift 
Marks Kopf die Tischkante. Die Kamera wackelt bedenklich, Phil 
steht alles andere als fest auf den Beinen und wird nach hinten
gerissen. Umstehende werden ihn von Mark weggezogen haben. 
Claire kommt ins Blickfeld; sie schaut verstört, aber dann 
werden ihre Augen weich und Phil weiß, was das bedeutet und 
lässt sich ohne Widerstand nach draußen ziehen.

Claire kommt mit dem Feuerzeug heran und Phil nimmt einen 
tiefen Zug aus seiner Zigarette. Auch Claire steckt sich eine 
an. 
Tut mir leid, sagt Phil. Claire zieht an ihrer Zigarette, 
inhaliert und atmet aus. Sie kann nicht rauchen! Sie nimmt 
seine rechte Hand und betrachtet die Schwellung. Während sie 
sich zum ersten Mal küssen, lässt Phil den Motor an und legt 
den Gang ein. Nicht, dass es irgendwie wichtig wäre. Dann fährt
er sie in den Nachbarort, in dem sie bei ihrer Großmutter zu 
Besuch ist, zurück.
In Charlotte wird Phil einen Flieger nach Oklahoma City nehmen.
Sein Ziel ist Tulsa. Das zweite Ticket, das er nun nicht mehr 
braucht, zerreißt er in kleine Stücke. Wir sehen seine Hände, 
die die Schnipsel in einen Mülleimer werfen, ein einzelner 
Schnipsel fällt daneben. Musik..., es ist die aus dem Club, und
sein Blick geht aus dem riesigen Glasfenster, das sich an einem
beliebigen Flughafen in einer beliebigen Stadt irgendwo auf der
Welt befinden könnte, auf das Rollfeld. Etwas flackert, am 
linken Bildrand flattert ein Schatten, wird dort festgehalten, 
kann nicht weg. Dafür verwischt das Rollfeld, wird zu einem 
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nächtlichen, auf dem Militärmaschinen stehen. Geschäftig laufen
Menschen hin und her. Die Maschinen werden beladen. Es regnet. 

CROSS-FADE

Immer noch die Musik aus dem Club, wieder rollt der Wagen vor 
die Wand und kommt sehr kurz davor zum Stehen. Man hört das 
Anziehen der Handbremse. Es ist nicht der Ford, es ist ein 
deutsches Fabrikat, welches genau, ist nicht ersichtlich. Phil 
steigt aus, geht um den Wagen herum – dabei huscht das 
Kennzeichen durchs Bild: der Wagen ist in Frankfurt zugelassen 
– und auf die Eingangstür zu. Vor der Tür verharrt er, wartet 
darauf, dass das Gesicht, das gerade dort aufgetaucht ist, 
verschwindet. Es ist ein verschwollenes Gesicht mit einem 
verquollenen Mund und drei ausgeschlagenen Zähnen. Neben dem 
Gesicht ein Militärrichter, ein Anhörungsraum, ein Frisör, ein 
Arzt, alles in schneller Abfolge, viele Fledermausschatten, 
dann ein Hammerschlag. Phil hat gerade an die Tür geklopft.
Die Musik ist mit dem Klopfen verstummt, ein Fremder, den er 
nach zwei Sekunden als Mark erkennt, öffnet. Dessen Augen 
werden zu schmalen Schlitzen.
Du hier?
Mann! Es ist fünfzehn Jahre her!
Phil hält Marks Starren stand, wendet den Blick nicht ab.
Kann ich reinkommen?
Er ist nicht gekommen, um sich zu entschuldigen. Was nicht nach
fünfzehn Jahren mehr oder weniger von alleine vergessen ist, 
wird auch durch eine ausgesprochene Entschuldigungsformel nicht
getilgt. Entweder sie können jetzt wie zwei normale Menschen 
reden oder sie können es nicht.
Mark hält die Tür auf. Er lässt Phil durch, schließt hinter 
ihm, so dass wir im Dunkeln stehen, bis er an Phil vorbei zu 
einer nächsten Tür gegangen ist, sie öffnet, und wieder Licht 
in den Flur fließt. An der Bar setzen sie sich einander 
gegenüber; die Bar ist schmuddelig trist wie wohl alle Bars bei
Tageslicht. 
Sie war nicht mehr hier, sagt Mark, nachdem du so von heut auf 
morgen wegwarst. 
Kannst du für mich rausfinden, wo sie ist?
Willst du’n Rat?
Nee, lass mal. 
Mark versucht in Phils Gesicht zu lesen. Wir sehen an seinen 
Augen, dass ihm das, was er im Gesicht liest, wenn auch keine 
Sorgen, so doch Unbehagen bereitet. Ob Phils wegen oder seiner 
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selbst wegen, ist nicht zu ersehen. Aber er nickt. Dann greift 
er hinter sich, greift eine Flasche Whisky, die sie jetzt 
leeren werden. Sie haben eine Menge miteinander erlebt, von dem
ich keine Ahnung habe. Ich kann und werde nicht von 
Kriegserlebnissen und traumatischen Erfahrungen schreiben, auch
nicht darüber, welche weitreichenden Auswirkungen Tod und 
Gefahr und Angst auf einzelne Männer haben. Was wir bis jetzt 
von Phil gesehen und durch ihn gesehen haben, sind die 
offensichtlichsten Folgen davon: die Unfähigkeit, sich in 
Konfliktsituationen angemessen zu verhalten, das Überreagieren,
das Ausweichen und das Unentschlossene, ... das Weglaufen, das 
Betäuben. Und immer wieder die Rückkehr an den Ort des eigenen 
Nichts. Es flattert wieder am Bildrand, als liefe der Film aus 
der Spur, als wäre die Rolle zu Ende und das Bandende fängt 
gleich an, auf die Rolle zu klacken. Das Rollfeld in Charlotte 
taucht aus dem grauen amorphen Hintergrund auf, dann senkt sich
der Blick auf zwei Füße in braunen Halbschuhen, auf eine 
Tasche, die im nächsten Moment nicht mehr auf dem 
Flughafenboden steht, sondern in einem Motelzimmer und neben 
einem Flokati-Teppich. Vor dem Fenster, unsichtbar für uns, 
hüpft eine Amsel auf dem quadratischen Stück Rasen herum und 
zupft an Gräsern, erwischt einen Wurm, lässt ihn fallen, stößt 
ein lautes tak-tak-tak aus und stiebt davon. Claire ist ans 
Fenster getreten. Sie hat die Gardine zur Seite geschoben, da 
hat sich die Amsel erschrocken. Jetzt dreht sie sich um und 
lächelt. Sie hat den Pferdeschwanz gelöst, ihre Haare fallen 
bis auf die Schultern, sie sind glatt. Ihr Blick umfasst uns, 
etwas beunruhigt sie.
Natürlich hat sie Angst. Was wird sie dort, wohin sie mit Phil 
gehen wird, erwarten? Wer wird er sein, wenn sie dort sind? In 
ihrer Version der Geschichte, der einzigen, die sie kennt, ist 
Phil vor fünfzehn Jahren zur Familie in die USA zurückgekehrt. 
Etwas war so viel wichtiger als sie, dass er es nicht schaffte,
ihr darüber auch nur eine einzelne Kleinigkeit zu erzählen. 
Erst Wochen später ein Anruf: Ich bin hier, um dich zu holen. 
Du kommst doch mit? Ich habe jetzt alles organisiert. Er hat 
auf irgendeinem Flughafen irgendwo in Europa gestanden, sie hat
nicht zugehört, auf welchem. Sie hat ihn zur Hölle geschickt.
Wir sehen Claire, wie sie den Telefonhörer auflegt und sich auf
einen Stuhl fallen lässt. Sie scheint erleichtert. Nach sechs 
Monaten hört sie auf zu weinen, aber hört sie auf zu warten? 
Ein Feuerwerk. Das Feuerwerk in Boone letzte Nacht. Phil wird 
nicht auf den Gedanken kommen, dass er sie getötet hat. Muss er
auch nicht. Was geschehen ist, hat ihm gezeigt, dass alles in 
Ordnung ist: das Prinzip, das sich seit Jahrzehnten durch sein 
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Leben wirkt, ist zuverlässig. Glück ist darin nicht vorgesehen,
nicht dauerhaft, allenfalls besuchsweise, und da hat er doch 
wieder recht mit den Zweifeln! Musik kommt von weit her, wird 
lauter, verspottet uns; sie suggeriert eine trügerische 
Leichtigkeit. Die Lichtung, die sie verspricht, ist ein Traum.

CROSS-FADE

Die Lichtung wird zu einer Küche. Groß, großzügig: eine 
Kochzeile mit Anrichte in der Mitte des Raumes, angrenzend an 
den Esstisch mit vier Stühlen. An der hinteren Seite ein sehr 
großer Kühlschrank, daneben an der Wand das Telefon. Es 
klingelt in diesem Moment und eine alte Männerhand greift nach 
dem Hörer und bringt ihn zum Ohr.
Der Mann lauscht. Der weibliche Anrufer ruft ihm etwas 
entgegen, es klingt insistierend, penetrant.
Was sagen Sie? fragt die zittrige Stimme des Alten dazwischen. 
Ich soll wen abholen?
Die Stimme am anderen Ende ist jetzt komplett durch das Ohr 
verdeckt, wir ahnen mehr als wir hören, dass sie sich 
überschlägt.
Ich kenne ihn doch aber gar nicht. Seine Mutter hat den Kontakt
zu uns nicht gewünscht und wir nicht den zu ihr. Es bleibt 
einen Moment still.
Wie alt ist er, sagen Sie? Er bekommt eine Antwort. Ihre 
Wirkung können wir nicht sehen, denn wir sehen den Kühlschrank 
und die vielen Zettel, die daran hängen: Kochrezepte, Malereien
von Kindern, Kritzelnotizen, Magnete.
Gut, ich komme morgen früh um 10 und hole ihn ab. Bei wem melde
ich mich?
Auch diese Information bekommt er. Der Hörer wird aufgelegt. 
Die Kamera schwenkt am Kühlschrank vorbei ans Fenster und auf 
den Vorgarten hinaus. Eine alte Frau ist dabei, Rosen zu 
schneiden. Sie trägt Handschuhe, hält ihre Schere sehr 
vorsichtig, und die Rosen noch vorsichtiger.
Rose, sagt ihr Mann, Michelle ist tot. Wir müssen uns um Toni 
kümmern. Und wir müssen Phil anrufen.
Michelle ist tot? Wiederholt die alte Frau. Ihre Haare sind 
weiß und kurz, ihr Gesicht ist gebräunt und breit mit hohen 
Wangenknochen. Sie lässt die Schere sinken. Du meine Güte. Sie 
war doch noch gar nicht alt! Sie hat Michelle zusammen-
gerechnet dreimal gesehen. Michelle ist die Mutter von Phils 
Sohn. Dass die beiden sich jemals begegnen würden, war keiner 
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von Roses Lieblingsgedanken gewesen. Das Kind – das 
Missgeschick - existierte für sie einfach nicht.
Wie alt ist Toni jetzt? Fragt sie.
Zehn ist er.
Schwieriges Alter. Meinst du, wir bekommen das mit ihm noch 
hin?
Meinst du, wir bekommen das mit Phil noch hin?
Rose nimmt die Schere wieder hoch und einen Rosenzweig in die 
andere Hand. Sie will schneiden, schneidet aber nicht.
Während sie in Deutschland anrufen, dreht jemand in der 
Nachbarschaft ein Radio auf. Die Musik umhüllt den Blick aus 
Phils Fenster, an dem er steht. Die Stimme seiner Mutter noch 
im Ohr sieht er auf den Parkplatz, dann weiter hinten auf den 
Gitterzaun und noch weiter dahinter auf den Wald. Dann packt er
eine Tasche, seine Hände tun das ruhig und unbeteiligt. Wir 
schauen noch einmal durchs Zimmer. Es ist ein karges Zimmer, 
mit kaum persönlichen Gegenständen, keinen Fotos, keiner 
Gardine. Seine Hand drückt die Türklinke und zieht die Tür auf.
Dann ist er weg.

ZWISCHENSCHNITT/CUT AWAY

Es bleibt still. Keine Musik. Es bleibt dunkel. Warum geht es 
nicht weiter? Wie geht es weiter? Ich höre mein Herz. Es 
schlägt gegen meinen Brustkorb. Es schlägt auch in meinem Hals,
und in meiner Leiste. Ich versuche herauszufinden, ob es 
nacheinander oder gleichzeitig an allen Stellen schlägt.
Und während es schlägt und schlägt, wird aus dem Phantom eines 
Kindes ein lebendiger zehnjähriger Junge. Es ist ein dunkler, 
ernster Junge, der seinen ihm unbekannten Großvater begrüßt. 
Bei ihm und der unbekannten Großmutter wird er von nun an 
leben. Mutter hat ihm nie von ihnen erzählt. Sie hat ihm von 
seinem Vater erzählt, ja. Und sie hat ihm Fotos gezeigt. Ein 
dünner Mann ist sein Vater, hat dunkelblondes Haar und braune 
Augen. Einen Schnauzbart trägt er auf den Fotos. Toni ist sich 
sicher, dass er seinen Vater nicht erkennen würde, wenn der 
ohne Schnurrbart vor ihm stünde. Aber jetzt ist der Großvater 
da, und der sieht wie Tonis Vater aus, nur älter und mit 
Flecken auf den Händen, die nicht Schmutz sind.
Sir, sagt Toni höflich und verbeugt sich. Später wird er seinen
Vater ebenso begrüßen.
Phil und sein Vater werden in zwei Wochen erst ein heftiges 
Gespräch führen, und dann mehrere beruhigtere. Es wird darin um
zurückliegende getroffene Entscheidungen gehen, die einmal 
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richtig schienen, und dann falsch wurden. Es geht darin viel um
gepackte Taschen und um Türen, geschlossene wie offene.
Von Michelle habe ich weiter keine Bilder, es ist tragisch, 
dass sie gestorben ist – aber das gar nicht mal für sie, denn 
sie hat das alles hinter sich. Sie ist in Sicherheit.
Phils Tragik liegt darin, dass er fünf Jahre lang, nein, 
eigentlich schon sehr viel länger, hinter einer Mauer aus Nebel
gelebt hat, und dass in dem Moment, wo die Mauer sich zu öffnen
beginnt, es seine Mutter ist, die in den Hörer ruft, er müsse 
zurückkommen. Rose ist eine starke Frau – immer noch. Keine, 
der man etwas von Claire erzählen sollte.
Fünf Wochen lang, in denen er versucht, den dunklen, ernsten 
Jungen zu verstehen, tut Phil das auch nicht. Toni sieht 
Michelle ähnlich, aber auch seinem Großvater William. Der Junge
sieht den Vater mit zugezogenen Augen an und weint nicht um 
seine Mutter; er lacht auch nicht.
In der sechsten Woche hält Rose am Frühstückstisch mit dem 
Einschenken inne. Sie stellt die Kanne zurück auf die 
Warmhalteplatte. 
Was hast du jetzt vor? Fragt sie und sieht streng in die 
Kamera. Phils Hände liegen auf dem Tisch, wir sehen 
nacheinander seinen Vater William, dann Toni, dann Rose, die 
sich erwartungsvoll nach vorne beugen. Der Duft frischen 
Toasts, von Honig und Milchkaffee liegt über dem Tisch.
William, wendet sich Rose an ihren Mann, hat er dir etwas 
erzählt? Weißt du etwas, was ich nicht weiß?
Phil ist angekommen, hat sich auf dem Stützpunkt gemeldet, sich
für eine Arbeit eingetragen, sich ein Auto gemietet. Danach hat
er nicht viel mehr getan als mit Toni auf den Stufen der 
Veranda des Hauses 6616 E in der Archer Street zu sitzen, 
Zigaretten zu rauchen, einige Gespräche mit dem Vater zu führen
und der Mutter aus dem Weg zu gehen.
Sie warten darauf, dass Phil etwas sagt, und dann sagt er es:
Ich werde nach Deutschland fliegen. Ich kenne dort jemanden. 
Ich hole sie her. Sie wird euch gefallen.
Das kannst du nicht machen! Sagt Rose mit Blick auf Toni. Sie 
nimmt die Kanne wieder auf und beginnt, Williams Tasse zu 
füllen. Die Kamera schwenkt, unser Blick geht aus dem Fenster 
hinaus, fixiert die Rosen, die Rose vor etwa fünf Wochen 
geschnitten hat und zoomt an eine Hummel heran, die vorwärts in
eine Blüte taucht. Nur ihr Hinterteil ist noch zu sehen. Dann 
zoomt der Blick wieder heraus und schwenkt. Das Bild flackert 
wie eine Kerze, als wolle es ausgehen, dann fliegt ein Schatten
von rechts in die Mitte des Bildes und versinkt in Tonis 
zugezogenem rechten Auge.
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Es dauert noch zwei weitere Wochen, bis Phil ein Ticket für den
Hinflug und zwei für einen Rückflug organisiert hat. Er landet 
abends in Brüssel-Zaventem. Sofort ruft er Claire an. Und 
Claire sagt ihm, er soll zur Hölle fahren.
Die nächsten Jahre verbringt Phil damit, sich um Toni zu 
kümmern, erst Rose, dann William zu beerdigen, Toni von der 
schiefen Bahn wieder auf eine gerade zu bekommen, eine 
Haftstrafe abzusitzen, die ihm eine kleine Hehlerei eingebracht
hat, und bei Entlassung Toni zu beerdigen. Das ist Phils Hölle.
Die Szene blendet mit den letzten Klängen eines Klavierstücks 
aus.

WISCHBLENDE/WIPE

Am Morgen nach dem Besäufnis mit Mark torkelt der Kamerablick, 
obwohl wir liegen. Jede kleine Bewegung verursacht über-
dimensionale Ausschläge. Wir sehen Unordnung: Kleidungsstücke 
liegen verstreut, halbvolle Aschenbecher stehen an mindestens 
drei Orten, die ohne Wenden des Kopfes einzusehen sind, in der 
Luft hängt zweifellos der Geruch ausgeschwitzten Alkohols. Wäre
das Gemisch explosiv, müsste man sich Gedanken machen. Der 
Blick schweift zur Decke, Phil hat sich auf den Rücken gedreht.
Eine Flöte spielt, nein, keine Flöte – eine Klarinette. Die 
Decke ist weiß. Sie ist so weiß wie sie leer ist.
Einen Plan hat Phil nicht. Das ist eine gute Voraussetzung 
dafür, dass nichts schiefgehen kann. Dass er eine Adresse hat, 
zu der er gehen wird, um eine nächste Adresse zu erfragen, ist 
kein Plan. Er weiß nicht, was ihn erwartet, und er weiß auch 
nicht, was er mit seinem Auftauchen auslösen wird. Zu sagen, es
sei ihm egal, trifft es nicht, und es wäre nicht angebracht. Er
wird sich ein Zimmer in einer Pension nehmen und auf eine 
Gelegenheit, sie in einem Café oder an einem anderen 
öffentlichen Ort anzusprechen, warten. Aber noch ist es nicht 
soweit. Noch liegt er hier, wie festgebunden und verspürt wenig
Antrieb, überhaupt irgendwohin zu gehen. Es zieht ihn zurück, 
etwas an seinem Hinterkopf zieht ihn ins Kopfkissen, hinein ins
Lattenrost, unters Bett. Er steht vor Tonis offenem Grab. An 
dessen Grund ein einfacher Kiefernsarg. Um das Grab herum – 
niemand. Es ist flammend bunter Herbst; das Grab liegt unter 
einem Ahornbaum, durch dessen vielfarbige Blätter eine satte 
Oktobersonne blinzelt. Sie malt Schatten auf die Erde und auf 
den hellen Sarg im Loch. Phil zählt. Er zählt bis sechs. Dann 
gibt er den Zahlen Namen. Eins ist Rob, zwei ist Ben, drei ist 
Michelle, vier und fünf sind Rose und William. Und jetzt sechs 

13



– Toni. Diese Reihenfolge sagt nichts über ihren Stellenwert 
aus. Am wenigsten schlimm von allen sind Rose und William. Ben 
gehört in die Kriegszeit. Der beste Kamerad, den man sich 
wünschen konnte. Fiel, bevor sie ausgeflogen werden konnten. 
Mit ihm die anderen, außer ihm, Phil. Toni rangiert weit vor 
Michelle. Sie war erst nicht da, tauchte auf, durfte nicht 
bleiben und verschwand. Toni ist der zweitschwerste Einschlag. 
Aber der, mit dem alles angefangen hat, ist und bleibt der 
schwerste: Rob!
Wir sehen Rob und Phil als Kinder. Sie sind gleich groß, sie 
sehen einander sehr ähnlich. Rob ist nur drei oder vier Minuten
älter als Phil. Sie sind im Oktober geboren, an einem Morgen, 
der einem Tag wie dem heutigen Begräbnistag vorausging. Diese 
drei oder vier Minuten machen den Unterschied zwischen ihnen 
aus: wer von beiden im Licht und wer im Schatten steht. Rose 
und William lieben beide Jungs abgöttisch. Phil lieben sie, 
weil sie Rob lieben. Die beiden spielen Jungsspiele, klettern 
über Zäune und auf Bäume, balgen sich mit anderen Jungen, 
kommen in die Schule, lernen allerlei über Abe Lincoln und 
George Washington und bekommen gemeinsam die ersten 
Pubertätspickel. Ein solches Bild sehen wir in diesem Moment. 
Es taucht auf der glatten Oberfläche des Sargs auf. Wir sehen 
Rob, der in die Kamera grinst, er ist linkisch und streicht 
sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Rose und William sind im 
Hintergrund zu sehen. Rose ist noch jung, sie haben früh 
geheiratet, sie und William. Die Jungs kamen bald nach der 
Hochzeit. Es hätte niemanden gewundert, wenn sie noch einmal 
schwanger geworden wäre – als Rob und Phil sechzehn waren. Fünf
Jahre später, als dann der Unfall passierte, war es allerdings 
zu spät dafür.

Der Unfall kommt nicht unangekündigt. Die Anzeichen hat nur 
niemand gesehen. Und selbst wenn: niemand hätte sie mit so 
Ungeheuerlichem wie einer Todesankündigung in Verbindung 
gebracht. Es ist immer ein Flackern. Es beginnt rechts mit 
einem Schatten, der in die Mitte des Blickfeldes flattert. Dann
verschwindet es, meistens in den Augen einer Person, die gerade
hersieht. Es können Jahre zwischen dem Flackern und dem, was es
ankündigt, vergehen, oder Stunden. Es ist das Flackern wie wir 
es sehen, als Phil Claire sagt, dass er sie liebt. Eine 
Frauenstimme singt. Wir hören leise Trommeln, von weit, 
Soldaten stehen stramm, salutieren. Das Flackern war auch in 
Tonis Augen, und in Robs. Rob wird einundzwanzig Jahre alt. Der
Unfall, der ihn ereilt, ist so banal wie abstrus. Phil steht 
neben ihm und kann nichts tun. Das hat William nie verstanden. 
Die Trommeln werden leiser. Der Zug an Phils Kopf lässt nach 
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und er taucht aus der Matratze auf. Jetzt ruft sein Gesicht 
nach einem Schwall Wasser, den es auch bekommt.

ZWISCHENSCHNITT/CUT AWAY

Die Muster, die die Zeit in Familien zeichnet, sind für alle 
Familien verschieden, und doch kann man sie kategorisieren. 
In manchen Familien wiederholt sich ein und dasselbe Muster 
ziemlich offensichtlich und regelmäßig. Bei anderen Familien 
durchziehen mehrere Muster mehrere Zeitebenen, und die 
Strukturen sind chaotisch. In sehr vielen Fällen sind es die 
Frauen in Familien, die die Muster erkennen. Um sie erkennen zu
können und erkennbar zu halten, müssen sie sie bezeichnen. 
Diese Bezeichnungen klingen dann viel pathetischer als das 
nüchterne „Muster“: Fluch ist eines dieser Wörter, das sie für 
eines der komplizierteren Muster gefunden haben. Wenn Männer 
anfangen, über einen Fluch nachzudenken, haben sie sich oft 
schon sehr weit von sich entfernt und einen langen Weg zurück 
vor sich. 
Als Phil in Claires Wohnort ankommt, sie sucht, sie findet, sie
anspricht und sie ihn nicht wieder in die Hölle schickt, hat er
die Abbiegung auf den Weg zu sich erreicht. Es ist ein warmer 
Tag mit weichem Licht, das Lücken in die Luft bleicht.  Claire 
trägt eine Sonnenbrille, als sie ins Café kommt. Sie bestellt 
einen Kaffee, nimmt einen Notizblock zur Hand und beginnt zu 
schreiben. Sie schreibt sehr vertieft, und Phil lässt sie 
schreiben, bis sie zum ersten Mal aufblickt. Das tut sie, als 
die Bedienung den Kaffee bringt und Claire ihre Sonnenbrille 
abnimmt.
Entschuldigung, darf ich?
Sie schaut hoch. Ihr Gesicht ist sensationell. Von ungläubig 
bis wütend, von mitleidig bis fassungslos – jede Regung ist 
darauf, alles zusammen, nacheinander. Am Ende bleibt nur noch 
Bestürzung übrig. 
Du – hier? Sie sagt es auf Deutsch. Aber dann findet sie ihre 
gemeinsame Sprache wieder. Was machst du hier?
Er setzt sich zu ihr – sie muss nicht mehr hochschauen. 
Wieviele Jahre?
Fünfzehn?
Fünfzehn! Meine Güte!
Du hast mich in die Hölle gewünscht.
Sie schlägt die Hand vor den Mund, in ihren Augen sehen wir, 
was sie sieht: sie sieht, dass er dort gewesen ist.
Es tut mir so leid! Ihre Stimme ist kaum hörbar.
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Ist nichts Besonderes.
Sie greift nach seiner Hand, zögert in der Mitte der Bewegung, 
nimmt sie dann doch. Der Zeigefinger ihrer rechten Hand legt 
sich auf das Objektiv der Kamera, es ist sein Mund, nicht sein 
Auge.

INNERE LEINWAND/MIND SCREEN

Mein Herz klopft. Ich muss aufhören, dieses Bild zu sehen. Mir 
wird heiß und kalt, denn dieses Bild der zwei Menschen, die 
sich da wiedertreffen, ist entscheidend für mich. 
Claire kommt am Abend nach Hause, und ist wach, aufgeweckt, 
aufgewacht; sie ist attraktiv und hungrig – eine Tochter von 
fast fünfzehn Jahren spürt so etwas. Noch einmal Trommeln, noch
einmal die weibliche Singstimme. Die Traurigkeit des Schönen 
legt sich auf ein Buch, das ich auf dem Tisch liegen sehe. Eine
Frauenhand durchblättert es, gelangt an die letzten Seiten, 
blättert nicht weiter, hält an, hält die letzten Seiten fest, 
und blättert dann doch um. An der letzten Seite angekommen 
schlägt sie das Buch zu, lässt es liegen, wie es liegt, 
verkehrt herum. Ihr Schatten streift es beim Hinausgehen.

SPRUNGSCHNITT/JUMP CUT

Es gibt kein nächstes Buch, und acht Wochen später ist Claire 
tot. Sie wird kurz vor zehn Uhr vom Motelbesitzer, dem 
auffällt, dass der Wagen vor ihrer Tür verschwunden ist, 
gefunden. Er ist beunruhigt, klopft, stellt fest, dass die Tür 
sich aufdrücken lässt, drückt sie auf und betritt den Raum.
Der erste Blick streift mit Erstaunen die Ordnung, eine 
ungewöhnliche, tote Ordnung in einem Raum, in den doch zwei 
Verliebte eingezogen waren. Erst auf den zweiten Blick sieht er
die Frau auf dem Bett. Er bekreuzigt sich. Seine Rechte kreuzt 
viermal das Objektiv. Dann weicht er rückwärts zurück, läuft in
sein Büro und ans Telefon. Während er telefoniert, blickt er in
den Garten. Eine Amsel rupft Gras aus dem Boden, hält inne, 
fliegt mit lauten tak-tak-tak auf und in den nächsten Strauch.
Wir sehen die Rosen von Rose. Sie sind inzwischen verwahrlost, 
niemand schneidet sie, niemand kümmert sich richtig um sie. Sie
haben zwar keine Schädlinge, was bei Rosen schnell der Fall 
sein kann, aber sie sehen nicht gut aus. Die Kamera schwenkt in
die Küche zurück. Der runde Tisch ist mit seiner gelben 
Tischdecke die Sonnenscheibe selbst, die vier Stühle stehen 
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nach wie vor um ihn herum. Es ist nicht viel anders als zu 
Roses Zeiten, und doch! Der Raum ist entwaffnet. Auf der Sonne,
auf die wir herabblicken, liegen ungeöffnete Briefe. Spatzen 
sind zu hören. Sie tummeln sich auf der Veranda vor der Tür. 
Spatzen hört man, egal, wo auf der Welt man ist. Auch in 
Deutschland, und von dort kommen die Briefe. Die amerikanische 
Adresse ist in typisch deutscher Handschrift geschrieben, es 
ist eine weibliche Handschrift mit runden, ein wenig 
rechtslastigen Buchstaben. Eine linke Hand sortiert die Briefe 
um: erst liegen sie mit dem ältesten zuoberst auf dem Tisch; 
jetzt kommt der zuletzt eingegangene nach oben zu liegen. Es 
klingelt an der Tür. Ein vorbeifahrendes Auto wirft Musikfetzen
in den Vorgarten; als Phil öffnet, fallen sie ihm um den Hals. 
Phil erkennt sie. In Augenhöhe mit ihm steht eine junge Frau. 
Sie trägt einen Strohhut, der ihre Augen verdeckt; überhaupt 
liegt ihr gesamtes Gesicht im Schatten, aber die Sommersprossen
sind deutlich zu sehen. Sie stehen sich bestimmt zwei Minuten 
lang gegenüber, das Auto ist längst vorbeigefahren, die Musik 
hat es mitgenommen.
Möchten Sie hereinkommen? Hören wir Phils Stimme. Kurz fährt 
seine Hand durchs Bild, als er die Geste des Hereinbittens 
macht. Sie geben sich die Hand, sie nennt ihren Namen. Ihr 
Englisch ist gut, ihr Akzent deutlich deutsch. 
Während sie auf dem angebotenen Stuhl Platz nimmt, ist ihr 
Gesichtsausdruck erstaunt. Vermutlich spiegelt sie den Ausdruck
auf Phils Gesicht, den wir nicht sehen. Sie scheinen beide 
jeder auf seine Weise im selben Moment zu hoffen, dass sie sich
mögen werden.
Möchten Sie etwas trinken? Sie hatten sicher einen langen Weg 
hierher. Es ist eine Stimme, die, obwohl mehrmals gebrochen, es
jedesmal geschafft hat, zu heilen, und die sie umfließt und 
liebkost. Sie nickt und bekommt ein Glas Orangensaft aus einer 
großen Karaffe aus dem großen Kühlschrank.
Morgen soll es regnen. Sagt er und setzt sich ebenfalls, ihr 
gegenüber. Das haben sie vorhin im Wetterbericht gesagt. 
Sie lächelt und nimmt den Strohhut ab, schüttelt die Haare 
herunter, setzt das Glas an und legt beim Trinken den Kopf weit
in den Nacken.
Das ist aber schlecht für das Feuerwerk! Ihre Augen blicken ihn
über den Rand des Glases an.
Sie haben keine Ahnung, wer ich bin. Richtig?
Er muss ziemlich unerstaunt blicken, denn in ihrem Gesicht 
zeichnet sich Enttäuschung ab, obwohl sie versucht zu lächeln, 
als er es sagt:
Claires Tochter.
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Um ihren Mund kräuseln sich Falten, auch um ihre Augen. Sie ist
dem Weinen näher als dem Lächeln, sitzt auf der Stuhlkante, als
wollte sie aufspringen, auf ihn zu.
Sie legt den Kopf schief. Ihr Gesicht verschmilzt mit Tonis, 
mit Michelles, mit Claires. Und Robs. Auch Rob, besonders er, 
hat den Kopf schiefgelegt, wenn er etwas nicht verstand, und er
sein Gegenüber las. Den Kopf auf die rechte Seite geneigt. 
Sie sieht aus wie eine Tochter, die im nächsten Moment in die 
Arme ihres Vaters fliegt – aber dazu kommt es nicht.
Sie ist nicht dort, sie ist nicht in Tulsa, nicht in der Archer
Street, wird es niemals sein. 

INNERE LEINWAND/MIND SCREEN

ICH bin unversöhnlich – er hat mir meine Mutter genommen. Nach 
fünfzehn Jahren hat es ihm gepasst zurückzukommen. Der alte 
verknorrte Egoist hat gedacht, er kann so einfach mal die alte 
Liebe wieder einfangen. Er hat sie bezirzt, sie eingelullt und 
sie ist wieder auf ihn hereingefallen. Soll er doch in der 
Hölle schmoren!
Außerdem kann ich mit ihrer Musik nichts anfangen. Höre lieber 
Rachmaninov: Symphonische Tänze. RACH-mani-nov. Rache. Manie. 
Es gibt keine Heimat, in die man zurückkönnte, wenn man sie 
einmal verlassen hat. Die Türen sind zu! Für immer.
Ihn da hinter der Tür im Supermarkt zu wissen, ist mir eine 
Genugtuung. Die Streicher jagen ihn, die Lichtung lockt, doch 
das ist eine falsche Fährte. Falsch entschieden ist falsch 
entschieden. Dafür muss gebüßt werden. Und wenn er sich die 
Hände blutig kratzt und schabt. Er hat meine Mutter getötet! 
Sie ist mit ihm weggegangen, und erst nach Wochen kam die 
Nachricht von ihrem Tod. Der Mann, von dem ich geglaubt hatte, 
er sei mein Vater, eröffnete, er sei nicht mein Vater. Er 
sagte, dass meine Mutter ihn nie geliebt habe. Dass sie 
gewartet hat. 
Was für ein Mensch ist das, der andere warten lässt? Sie nicht 
einweiht? Ihnen vorenthält, was in ihnen vorgeht? Über sie 
entscheidet? Was für ein Mensch ist meine Mutter? Und was für 
ein Monster bin ich? - Ich muss ihn also töten. Dann ist 
endlich Ruhe. Dann habe ich meinen Frieden. RACH-maninov. Das 
Ende des ersten Satzes verklingt. 

ABSPANN
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Während wie beim Vorspann – aber dieses Mal sehr langsam – die 
Namen der Darsteller, der Komponisten, Visagisten, Musiker, 
aller, die beteiligt waren, von oben nach unten laufen, 
erklingt die Mundharmonika aus der Eingangsszene. Wir tauchen 
aus dem Dunkel auf und gehen auf das aufrechtstehende Rechteck 
einer Tür zu. Sie ist beleuchtet, Wände oder gar Möbel sind 
nicht zu sehen. Hinter der Tür hört man ein Kratzen, dann 
zaghaftes Klopfen. Für mehr als zaghaft reicht die Kraft 
desjenigen, der da klopft, nicht mehr. Eine Frauenhand greift 
nach der Türklinke, drückt sie herunter und will die Tür 
aufdrücken. Sie bemerkt den Irrtum. Sie muss ziehen. Sie zieht,
und die Tür geht auf.

ABBLENDE.
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