Heimwarts

AUFBLENDE

Eine Mundharmonika ruft von sehr weit her; sie ruft dreimal, wird zu einem Fagott, die
Streicher setzen ein, werden heftig und laut: eine Jagd, eine Flucht. Aus dem Dunkel tauchen
wir auf und befinden uns auf dem Boden in einem schwach beleuchteten Gang. Es ist ein
Supermarktgang, wir sehen Haferflocken, und wihrend unser Kameraauge schwenkt,
kommen Nudeln, Hartweizengrie3 und Reis ins Blickfeld. Wir befinden uns in Augenhdhe
mit dem zweiten Regalbrett von unten, kriechen vorwirts; die Kamera wackelt, weil der, der
sich bewegt und sie triagt, von einem Ellenbogen auf den anderen robbt. Seine Beine schleifen
hinter ihm her. Der Boden, den wir fliichtig sehen, ist weder schmutzig noch besonders
sauber. Unruhig schwenkt die Kamera nach links und rechts, nach oben und wieder zuriick,
dann nach hinten. Thr Blick sucht etwas, findet es nicht. Die Geigen und Fléten sind
mittlerweile in abwirtsflieSenden Tonreihen verstummt. Die Tatsache, dass dies ein
Supermarkt und nicht etwa eine Hohle ist, macht die Stille nicht ertrdglicher. Wir robben um
die nichste Ecke in den ndchsten Gang. Halten inne, und sehen am Ende dieses Gangs eine
Tiir. Ein Seufzer der Erleichterung, gefolgt von lautem Atmen. Die Kamera, wir uns mit ihr,
zoomt an die Tiir heran. Hande klatschen auf kahlem FuB3boden; Stoff reiflt, das Kameraauge
erfasst einen Haken im Boden, der das Hosenbein aufgeschlitzt hat. Das Bein darunter blutet.
Die Tiir ist verschlossen, der Druck gegen sie richtet nichts aus, vermutlich geht sie nach
innen, und nicht nach auflen auf. Eine Hand fingert zur Tiirklinke, der, dem sie gehort, muss
sich recken, er erreicht die Tiirklinke nur mit Miihe. Es ist eine Méannerhand. Sie ist blutig.

SCHNITT/CUT

Der Vorspann lauft. Sie kdnnen nicht lesen, wer die Darsteller
sind, wer die Musik komponiert hat, oder wer fir die Kostime
und die Maske zustandig ist. Nicht einmal den Namen des
Regisseurs konnen Sie erhaschen. Zu schnell. Der Anfang? - Naja
— die erste Einstellung kommt bei Weitem nicht an Hitchcock
heran. Sie ist nicht besonders originell, aber sie ist so und
nicht anders in meinem Kopf - was soll ich da tun?

Nach dem Vorspann entschleunigen die Bilder, und wir landen auf
einem Parkplatz, geradewegs aus der Luft, setzen weich auf der
Erde auf - stehend. Ja, wir stehen und befinden uns auf diesem
taghellen Parkplatz an einer StraBe, die hier endet; wir sind
oben auf dem Grandfather Mountain. Der Platz ist bis auf einige
vereinzelte Autos leer. Der Blick geht weit lber die Berge, sie
sind in Dunst eingehiillt. Man ahnt, dass es in spadtestens zwei
Stunden heiB sein wird. Am Grin der Baume, die uns die Kamera



zeigt, ersehen wir, dass Sommer ist. Um es zu verraten: es ist
der 4. Juli.

Haben wir auch wirklich alles dabei? fragt eine weibliche
Stimme; das Gesicht, das sich ins Blickfeld dreht, ist
sommersprossig, um und Uber den Augen verdunkelt, weil eine
Hand es vor der Sonne schiitzt. Das Gesicht blickt genau in die
Kamera und genau in die Sonne, aber ein Schatten der Person,
die die Kamera halt, fallt nicht auf sie.

Ich liebe dich, sagt eine mannliche Stimme anstelle einer
Antwort. Die Kamera neigt sich vor, erfasst zwei nackte Fibe in
Sandalen, eine weiBe Jeans, eine rote Bluse und dann wieder das
sommersprossige Gesicht. Zu ihm gehdren blonde Haare, zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden. Der Mund in diesem Gesicht
deutet einen Kussmund an.

Etwas flackert. Ist die Kamera kaputt? Es flackert nochmals und
ein Schatten huscht vom rechten Rand der Bildflache iber die
Mitte und erreicht die Augen der Frau. Er verschwindet darin,
und die Kamera lauft wieder normal.

Unnétige Effekte bei Filmen regen mich auf! Anfanger-Regis-
seure Uberfrachten ihre Filme mit allerlei Spielereien. - Ich
verstehe auch nicht, warum sich niemand etwas einfallen l&sst,
wenn es darum geht, die Erinnerungen des Erzadhlers zu zeigen.
Sie zeigen immer die sich erinnernde Person mitten im Bild. Ich
habe mich lange damit auseinandergesetzt: bin ich in meinen
Erinnerungen Uberhaupt im Bild? Und wie sehe ich dann aus? Bin
ich jung, bin ich alt? Bin ich so alt, wie ich in der
erinnerten Zeit bin? Misste nicht der, der sich erinnert, die
Kamera in der Hand halten - und das Erinnerte aus seiner Sicht
sehen?

Wir sehen mit den Augen eines Mannes - soviel ist jetzt klar -
die Person, die zur weiblichen Stimme geh&rt, haben wir
gesehen, die der mannlichen Stimme nicht. Wir werden ihn
vermutlich wahrend der Dauer dieses Films nie zu sehen
bekommen. Wenn wir ihn sehen kdnnten, waren wir erstaunt,
wieviel &dlter als die Frau er ist; mindestens finfzehn,
vielleicht zwanzig Jahre. Er sieht nicht schlecht aus. Aber
halt - das ist unzuldssig. Was heiBt hier schlecht und gut -
die Beurteilung liegt allein im Auge des Betrachters. Er tragt
einen Schnauzbart und einen akkurat ausrasierten Kinnbart. Um
seine Mundwinkel, Nasenfliigel abwarts, Anzeichen von zwei
Magenfalten. Seine Augen, wenn wir sie sehen wilirden, sind braun
und ruhig und unruhig zugleich.

Die Hand, die die Kamera fihrt, ist ungelibt. Vermutlich filmt
er nicht oft; vermutlich hat er noch nie gefilmt, denn er
schwenkt zu schnell.



Ich hdtte nie gedacht, dass ich einmal hier stehen wiirde. Nie!
Die Frau lehnt sich ins Autofenster und fischt einen Strohhut
heraus.

Du hast nicht an uns geglaubt. Es ist keine Spur von Vorwurf in
der Stimme, nur Belustigung und gerade angekommenes Gliick.
Glick ist ohne Ironie, ohne Provokation - die haben darin
keinen Raum.

Ich weiB3, sagt sie, ich war ... Eine Geste beschreibt es.

Du hittest so recht gehabt, wenn du mich vergessen, ach, was
sag ich - wenn du mich verflucht hdttest. Sie setzt den
Strohhut auf. - Es gibt eine Vorgeschichte, aber die blendet
sich hier an dieser Stelle noch nicht ein. Wir haben einen
amerikanischen Unabhangigkeitstag am Grandfather Mountain vor
uns und ich werde mich spéater um die Vorgeschichte kimmern.
Claire - so heibt die junge Frau - kann noch immer nicht
glauben, wie ihr geschieht. TIhr ist, als ware sie in einen
Traum gefallen: am Vorabend in Charlotte angekommen, ist sie
mit einem Bus nach Boone gefahren und wurde dort empfangen:
seit sie sich gestern zum ersten Mal nach finfzehn Jahren
wieder geklisst haben, k&nnen sie nicht aufhdren, sich zu
kiissen. Sie konnen nichts dagegen tun. Wir sehen nicht, dass
oder wie sie sich kiissen - manchmal ist das, was man im Film
nicht zeigt, das Intensivste iberhaupt. Es steigt aus dem
Empfinden des Zuschauers hoch. - An diesem Tag, der gerade im
Begriff ist, anzufangen, wird nicht viel geschehen; es gibt nur
sie beide, und angesichts der Tatsache, dass es Claires letzter
Lebenstag ist, ist das unspektakuldr. Es ist ein Tag, der mit
einem Feuerwerk in der hereinbrechenden Nacht, wenn sie ins
Motel zurickgekehrt sein werden, zu Ende gehen wird. Phil und
Claire haben sich zusammengerechnet vielleicht 20 Tage in ihrem
Leben gesehen, und das ausschlieBlich in Motels und fremden
Betten. Das jedoch ist noch nicht die Tragik dieser Geschichte.

SPRUNGSCHNITT/JUMP CUT

Am nachsten Morgen erwacht die Kamera aus dem Schlaf und das
erste, auf das ihr Blick fallt, ist das Fenster. Es steht einen
Spalt offen, die Gardine weht, eine dicke, dunkel-blau
glanzende Fliege (die keinen weiteren Symbolwert besitzt) kann
sich nach etlichen Fehlversuchen nach drauBen retten. Auf dem
kleinen Grasstiick vor dem Fenster springt vermutlich eine Amsel
herum und rupft an Grashalmen und hackt in die Erde. Von dort,
wo wir sind, ist sie nicht zu sehen. Auf dem HolzfuBboden im



Zimmer liegt ein Flokati-Teppich, neben ihm stehen ordentlich
nebeneinander zwel braune Herrenschuhe. An die Wand, dem Bett
gegeniiber, hat jemand ein Mohnblumenbild gemalt. Es ist gerade
so bunt, dass es nicht aufdringlich ist und enthalt
erstaunliche Details. Sonnenstrahlen fallen darauf und erwecken
das Rot zu Leben. Die Kamera hebt und senkt sich mit Atemzigen.
Sie liegt auf einer Brust, die sehr tief ein- und ausatmet. Wo
bin ich? Einatmen. Ach, hier bin. Ausatmen. Was war gestern
Abend? Einatmen. Ach, DAS war gestern Abend. Ausatmen. Eine
Hand kommt unter der Decke hervor und tastet nach dem Kérper,
der nebenan liegt. Es ist ein weiblicher Korper mit heller
Haut, der Haut blonder Menschen, die rdtlich erbraunen, und
sommersprossig. Das Gesicht auf dem Kissen kennen wir, aber
jetzt sehen wir deutlich die langen, hellen Wimpern und die
Falten, die sich in den letzten Jahren an nicht wenigen Stellen
niedergelassen haben. So jung ist sie nicht mehr. Die Kamera
ist gerade nah genug, uns ahnen zu lassen, dass etwas nicht
stimmt. Der Betrachter merkt es auch. Wechsel in die linke
Hand, und die rechte legt Zeige- und Mittelfinger an die
Halsschlagader. Dann legt sie sich unter die Nase und verharrt
dort unglédubig; ergreift, jetzt heftig, das Kinn, um das
Gesicht ruckartig zu schiitteln. Nichts.

Ein schwarzer Schatten flackert aus dem rechten Bildrand in die
Mitte und auf die geschlossenen Lider und iber das lachelnde
Gesicht, flattert an die Wand gegeniiber vom Bett und
verschwindet in einem der Mohnblumenkelche. Dahinein nimmt es
das Glick mit. Phil braucht eine Weile, bis er sich besinnt.
Dann aber steht er auf, zieht seine Sachen Uber, seine Striumpfe
an und schlipft in die Halbschuhe, die neben dem Flokati-
Teppich stehen. Wir sehen seine Fiike hin und her gehen, er
packt eine Tasche, nicht sehr ordentlich, aber unhektisch. Die
FiRe gehen zur Tir, sie wird gedffnet, ein letzter Schwenk zum
Bett, und dann sind wir auf dem Weg zum Wagen. Ein Motor
springt an, zwei Hande umfassen das Lenkrad - es ist ein
Dodgelenkrad - und mit einem flichtigen Blick nach hinten
setzen wir zurick, biegen auf die StraBe Richtung Charlotte,
fahren erst Steigungen hinauf, dann wieder hinunter, vorbei an
rot—-, weiB-, rosafarben bliihenden Rhododendronbiischen, ohne
anzuhalten.

Die groBziigige, offene StraBe geht in eine schmale deutsche
LandstraRe iUber. Es ist Ende November, es ist dunkel und es
schneit. Die Hande am Lenkrad tragen diinne, ausgefranste
Lederhandschuhe. Die Scheinwerfer versuchen Lichtkegel auf die
StraBe zu werfen, aber die gelblichen Kegel bleiben im



Schneegestober stecken, bevor sie sie erreichen. Aus dem Radio
quakt Musik.

Wie gesagt: Ich méchte dir etwas zeigen, sagt eine mannliche
Stimme. Es ist die von Phil, und sie tragt Zigarettengeruch in
sich.

Claire antwortet erst nach einer Weile:

Ich bin in dein Auto gestiegen, und nun gehdre ich fiir den Rest
des Abends dir. Ganz schlechtes Kino. Das ist ein C-Film! Aber
nein, sie sagt das tatsadchlich, und sie meint es so. Claire ist
jung, sie hat von der Welt nichts gesehen. Als Phil sie vorhin
in der Disco angesprochen hat, haben ihr sein Bart und seine
langen Haare imponiert. Er hat sich ernsthaft mit ihr
unterhalten und sie zum Lachen gebracht. Er hat ihr in die
Jacke geholfen und ihr beim Hinausgehen die Hand um die Taille
gelegt. Da ist irgendetwas zwischen ihnen hin- und
hergesprungen.

Wohin fahren wir dazu? In deine Wohnung? Fragt Claire.

Nicht direkt, nein. Warte ab, du wirst es friih genug sehen.
Claire auf dem Beifahrersitz; ihre Haare sind mehr als
schulterlang und hellbraun und vermischen sich mit ihrer
blonden Felljacke. Sie sieht wie ein sommersprossiges Reh aus.
Die Scheibenwischer kommen kaum gegen die Flockenflut an und
der Wagen fahrt allenfalls Schrittempo.

Vielleicht hidtten wir doch bleiben sollen, wo wlir waren. Was
ist, wenn wir steckenbleiben?

Dann werden wir uns weiter unterhalten und noch besser
kennenlernen, sagt Phil und blickt konzentriert nach vorne.
Dann fang am besten schon mal an, neckt sie ihn. Bis jetzt hat
die meiste Zeit sie aus ihrem liberschaubaren Schulleben
erzahlt. Phil 1l&sst sich nicht wviel entlocken. Gerade mal, dass
er vor zwei, oder schon drei?, Jahren von irgendwoher
zuriickgekehrt ist und seitdem untdtig auf dem Stitzpunkt
herumhangt. Dass er nicht in die USA zuriickwill, hat er
angedeutet, und dass sein Vater ein unertraglicher Patriot ist
und seine Mutter ein Hausdrachen.

Aber sie beginnen iber Vorlieben zu sprechen - und da finden
sie Gemeinsamkeiten. Uber dem sich Herantasten treffen sich
ihre Hande, und Phil halt Claires fest und lasst sie erst los,
als sie anfangt zu lachen. Danach schweigen sie eine Weile
erschrocken, in diesem klapprigen Ford, dessen Heizung
ausgefallen ist. Wir sehen sie vom Riicksitz aus. Phil immerhin
von hinten, Claire im Profil. Sie hat eine spitze Nase, die ein
wenig aufwarts zeigt. Phil eine Hakennase. Sie ist nicht sehr
ausgepragt gekrimmt, aber sichtbar. Wenn sie sich ansehen,
ergeben ihre Nasen eine Welle. Jenseits der Windschutzscheibe



gibt es nicht viel zu sehen, also sehen sie sich haufig an. -
Dann steht der Dampf ihres Atems zwischen ihnen.

Sie bleiben nicht stecken; der Stitzpunkt, erst vorladufig in
Gestalt eines an der Strabe entlanggebauten mannshohen
Gitterzaunes, kommt in Sichtweite. Sie passieren drei
mittelschwere Kontrollen, dann rollt der Wagen mit der Schnauze
voran an eine Hauswand heran. Sie sind da. Auf der
Beifahrerseite ist ein Hauseingang, der sich gerade in diesem
Moment auftut und einen Soldaten ausspuckt, der um die Hausecke
wankt und dort Gerdusche macht, die dem MaB seines
Alkoholkonsums entsprechen. Er hat einen Schwall Musik mit
heraus gebracht, der erst verhallt und dann wieder anschwillt,
als er ins Gebaude zurickstakst.

Wollen wir? fragt Phil. Claire zieht den ReiBverschluss ihrer
Jacke hoch und &6ffnet die Autotlir. Ihre Nase ist rot vor
Aufregung und Kalte.

Phil wird sie in nicht ganz einer Stunde wieder zuriickfahren,
denn der Abend verlauft ganz und gar nicht so, wie er
angedeutet hat. Aber dafiir wird er sie dann kiissen, was
vielleicht im anderen Falle nicht so schnell gegangen ware. Sie
werden sich am ndchsten Tag wiedersehen und sich bei einem
Freund von Phil treffen, der ihnen seine Wohnung fiir den Abend
iberladsst, und diesem Tag und diesem Abend werden dreilig
Briefe ihrerseits, drei von Phils Seite folgen, sie werden
zwanzig Tage und Nachte in verschiedenen Stadten zusammen
verbringen, bevor Phil Deutschland verlassen wird.

Noch sind sie aber gar nicht im Club angekommen. Sie stehen
vielmehr im Vorraum, wo sie ihre Jacken abgeben. Phils
Kamerablick streift dabei durch den dunklen Raum und sucht eine
Sitzgelegenheit fiir sie beide allein. Er findet eine. Sie
nehmen sich Getranke von der Bar mit, quetschen sich auf die
Eckbank und legen die Hande auf den Tisch. Claire ist verwirrt.
Aus der Art und Weise, wie sie Phil ansieht, koénnen wir ihre
Irritation erlesen. Sie ist neugierig und risikobereit, und
interessiert an Menschen, die denen aus ihrem Dorf nicht im
Entferntesten &hneln. Der hagere, ernste Mann mit den dunklen
Ringen unter den Augen macht ihr gerade nicht wenig Angst, denn
er ist so ganz anders als alles, was sie bisher kennt. Je
langer Phil schweigt - das Schweigen hat eingesetzt, als sie
die Jacken abgegeben haben - und weiter seine Hande betrachtet,
desto unruhiger wird sein Blick. SchlieBlich steht er abrupt
auf und geht auf die Toilette. In dem von einer nackten
Glihbirne beleuchteten Raum bleibt er eine Weile stehen und
versucht, sich zu beruhigen.



WISCHBLENDE/WIPE

Schon von Weitem sieht er, dass sich zwei Soldaten zu Claire
gesetzt haben. Einer ist Mark, von dem noch die Rede sein wird,
der andere ist nicht weiter wichtig. Sie flirten mit Claire;
Mark sieht aus, als wolle er Claire zum Tanzen auffordern. Sie
gibt ihm einen Korb, erblickt Phil und winkt ihn heran. Sie
ldchelt ihm erleichtert entgegen.

Mark ist ziemlich angetrunken, setzt sich hin, steht wieder
auf, schwadroniert vor Claire herum und das in Konkurrenz zur
Musik. Phil réduspert sich. Dann sagt er Mark, dass er abhauen
soll. Er sagt es erst zu leise, und als er es wiederholt,
rutscht es ihm zu laut heraus. Mark zwinkert Claire zu und
zeigt auf Phil, macht das Daumen-hoch-Zeichen und grinst.

Phils Faust trifft einen total idberraschten Mark, dann ist es
ein Knie, das an seiner Nase landet, und als drittes streift
Marks Kopf die Tischkante. Die Kamera wackelt bedenklich, Phil
steht alles andere als fest auf den Beinen und wird nach hinten
gerissen. Umstehende werden ihn von Mark weggezogen haben.
Claire kommt ins Blickfeld; sie schaut verstdrt, aber dann
werden ihre Augen weich und Phil weil, was das bedeutet und
lédsst sich ohne Widerstand nach drauBen ziehen.

Claire kommt mit dem Feuerzeug heran und Phil nimmt einen
tiefen Zug aus seiner Zigarette. Auch Claire steckt sich eine
an.

Tut mir leid, sagt Phil. Claire zieht an ihrer Zigarette,
inhaliert und atmet aus. Sie kann nicht rauchen! Sie nimmt
seine rechte Hand und betrachtet die Schwellung. Wahrend sie
sich zum ersten Mal kiissen, lasst Phil den Motor an und legt
den Gang ein. Nicht, dass es irgendwie wichtig ware. Dann fahrt
er sie in den Nachbarort, in dem sie bei ihrer GroBmutter =zu
Besuch ist, zurick.

In Charlotte wird Phil einen Flieger nach Oklahoma City nehmen.
Sein Ziel ist Tulsa. Das zweite Ticket, das er nun nicht mehr
braucht, zerreiBt er in kleine Stiicke. Wir sehen seine Hande,
die die Schnipsel in einen Milleimer werfen, ein einzelner
Schnipsel fallt daneben. Musik..., es ist die aus dem Club, und
sein Blick geht aus dem riesigen Glasfenster, das sich an einem
beliebigen Flughafen in einer beliebigen Stadt irgendwo auf der
Welt befinden konnte, auf das Rollfeld. Etwas flackert, am
linken Bildrand flattert ein Schatten, wird dort festgehalten,
kann nicht weg. Dafiir verwischt das Rollfeld, wird zu einem



nachtlichen, auf dem Militadrmaschinen stehen. Geschaftig laufen
Menschen hin und her. Die Maschinen werden beladen. Es regnet.

CROSS-FADE

Immer noch die Musik aus dem Club, wieder rollt der Wagen vor
die Wand und kommt sehr kurz davor zum Stehen. Man hort das
Anziehen der Handbremse. Es ist nicht der Ford, es ist ein
deutsches Fabrikat, welches genau, ist nicht ersichtlich. Phil
steigt aus, geht um den Wagen herum - dabei huscht das
Kennzeichen durchs Bild: der Wagen ist in Frankfurt zugelassen
- und auf die Eingangstiir zu. Vor der Tir verharrt er, wartet
darauf, dass das Gesicht, das gerade dort aufgetaucht ist,
verschwindet. Es ist ein verschwollenes Gesicht mit einem
verquollenen Mund und drei ausgeschlagenen Zahnen. Neben dem
Gesicht ein Militarrichter, ein Anhdrungsraum, ein Frisdr, ein
Arzt, alles in schneller Abfolge, viele Fledermausschatten,
dann ein Hammerschlag. Phil hat gerade an die Tir geklopft.
Die Musik ist mit dem Klopfen verstummt, ein Fremder, den er
nach zwei Sekunden als Mark erkennt, offnet. Dessen Augen
werden zu schmalen Schlitzen.

Du hier?

Mann! Es ist filinfzehn Jahre her!

Phil h&alt Marks Starren stand, wendet den Blick nicht ab.

Kann ich reinkommen?

Er ist nicht gekommen, um sich zu entschuldigen. Was nicht nach
finfzehn Jahren mehr oder weniger von alleine vergessen ist,
wird auch durch eine ausgesprochene Entschuldigungsformel nicht
getilgt. Entweder sie kdnnen jetzt wie zweil normale Menschen
reden oder sie kdnnen es nicht.

Mark halt die Tir auf. Er lasst Phil durch, schlieBt hinter
ihm, so dass wir im Dunkeln stehen, bis er an Phil vorbei zu
einer nachsten Tir gegangen ist, sie 6ffnet, und wieder Licht
in den Flur flieBt. An der Bar setzen sie sich einander
gegeniiber; die Bar ist schmuddelig trist wie wohl alle Bars bei
Tageslicht.

Sie war nicht mehr hier, sagt Mark, nachdem du so von heut auf
morgen wegwarst.

Kannst du fiir mich rausfinden, wo sie 1st?

Willst du’n Rat?

Nee, lass mal.

Mark versucht in Phils Gesicht zu lesen. Wir sehen an seinen
Augen, dass ihm das, was er im Gesicht liest, wenn auch keine
Sorgen, so doch Unbehagen bereitet. Ob Phils wegen oder seiner



selbst wegen, ist nicht zu ersehen. Aber er nickt. Dann greift
er hinter sich, greift eine Flasche Whisky, die sie jetzt
leeren werden. Sie haben eine Menge miteinander erlebt, von dem
ich keine Ahnung habe. Ich kann und werde nicht von
Kriegserlebnissen und traumatischen Erfahrungen schreiben, auch
nicht dariber, welche weitreichenden Auswirkungen Tod und
Gefahr und Angst auf einzelne Manner haben. Was wir bis jetzt
von Phil gesehen und durch ihn gesehen haben, sind die
offensichtlichsten Folgen davon: die Unfdhigkeit, sich in
Konfliktsituationen angemessen zu verhalten, das Uberreagieren,
das Ausweichen und das Unentschlossene, ... das Weglaufen, das
Betduben. Und immer wieder die Riickkehr an den Ort des eigenen
Nichts. Es flattert wieder am Bildrand, als liefe der Film aus
der Spur, als ware die Rolle zu Ende und das Bandende fangt
gleich an, auf die Rolle zu klacken. Das Rollfeld in Charlotte
taucht aus dem grauen amorphen Hintergrund auf, dann senkt sich
der Blick auf zweili FiBe in braunen Halbschuhen, auf eine
Tasche, die im ndchsten Moment nicht mehr auf dem
Flughafenboden steht, sondern in einem Motelzimmer und neben
einem Flokati-Teppich. Vor dem Fenster, unsichtbar fir uns,
hiipft eine Amsel auf dem quadratischen Stiick Rasen herum und
zupft an Grasern, erwischt einen Wurm, lasst ihn fallen, stoBt
ein lautes tak-tak-tak aus und stiebt davon. Claire ist ans
Fenster getreten. Sie hat die Gardine zur Seite geschoben, da
hat sich die Amsel erschrocken. Jetzt dreht sie sich um und
lachelt. Sie hat den Pferdeschwanz geldst, ihre Haare fallen
bis auf die Schultern, sie sind glatt. Ihr Blick umfasst uns,
etwas beunruhigt sie.

Natiirlich hat sie Angst. Was wird sie dort, wohin sie mit Phil
gehen wird, erwarten? Wer wird er sein, wenn sie dort sind? In
ihrer Version der Geschichte, der einzigen, die sie kennt, ist
Phil vor finfzehn Jahren zur Familie in die USA zurickgekehrt.
Etwas war so viel wichtiger als sie, dass er es nicht schaffte,
ihr dariber auch nur eine einzelne Kleinigkeit zu erzahlen.
Erst Wochen spadter ein Anruf: Ich bin hier, um dich zu holen.
Du kommst doch mit? Ich habe jetzt alles organisiert. Er hat
auf irgendeinem Flughafen irgendwo in Europa gestanden, sie hat
nicht zugehort, auf welchem. Sie hat ihn zur H6lle geschickt.
Wir sehen Claire, wie sie den Telefonhorer auflegt und sich auf
einen Stuhl fallen 1l&sst. Sie scheint erleichtert. Nach sechs
Monaten hort sie auf zu weinen, aber hort sie auf zu warten?
Ein Feuerwerk. Das Feuerwerk in Boone letzte Nacht. Phil wird
nicht auf den Gedanken kommen, dass er sie getdtet hat. Muss er
auch nicht. Was geschehen ist, hat ihm gezeigt, dass alles in
Ordnung ist: das Prinzip, das sich seit Jahrzehnten durch sein



Leben wirkt, ist zuverldssig. Glick ist darin nicht vorgesehen,
nicht dauerhaft, allenfalls besuchsweise, und da hat er doch
wieder recht mit den Zweifeln! Musik kommt von weit her, wird
lauter, verspottet uns; sie suggeriert eine trigerische
Leichtigkeit. Die Lichtung, die sie verspricht, ist ein Traum.

CROSS-FADE

Die Lichtung wird zu einer Kiiche. Grol, grobzigig: eine
Kochzeile mit Anrichte in der Mitte des Raumes, angrenzend an
den Esstisch mit vier Stihlen. An der hinteren Seite ein sehr
groRer Kihlschrank, daneben an der Wand das Telefon. Es
klingelt in diesem Moment und eine alte Mannerhand greift nach
dem HOrer und bringt ihn zum Ohr.

Der Mann lauscht. Der weibliche Anrufer ruft ihm etwas
entgegen, es klingt insistierend, penetrant.

Was sagen Sie? fragt die zittrige Stimme des Alten dazwischen.
Ich soll wen abholen?

Die Stimme am anderen Ende ist jetzt komplett durch das Ohr
verdeckt, wir ahnen mehr als wir hdren, dass sie sich
iberschlagt.

Ich kenne ihn doch aber gar nicht. Seine Mutter hat den Kontakt
zu uns nicht gewilinscht und wir nicht den zu ihr. Es bleibt
einen Moment still.

Wie alt ist er, sagen Sie? Er bekommt eine Antwort. Thre
Wirkung konnen wir nicht sehen, denn wir sehen den Kihlschrank
und die vielen Zettel, die daran ha@ngen: Kochrezepte, Malereien
von Kindern, Kritzelnotizen, Magnete.

Gut, ich komme morgen frith um 10 und hole ihn ab. Bei wem melde
ich mich?

Auch diese Information bekommt er. Der Hérer wird aufgelegt.
Die Kamera schwenkt am Kihlschrank vorbei ans Fenster und auf
den Vorgarten hinaus. Eine alte Frau ist dabei, Rosen zu
schneiden. Sie tragt Handschuhe, halt ihre Schere sehr
vorsichtig, und die Rosen noch vorsichtiger.

Rose, sagt ihr Mann, Michelle ist tot. Wir miissen uns um Toni
kiimmern. Und wir miissen Phil anrufen.

Michelle ist tot? Wiederholt die alte Frau. Ihre Haare sind
weill und kurz, ihr Gesicht ist gebraunt und breit mit hohen
Wangenknochen. Sie lasst die Schere sinken. Du meine Giite. Sie
war doch noch gar nicht alt! Sie hat Michelle zusammen-
gerechnet dreimal gesehen. Michelle ist die Mutter von Phils
Sohn. Dass die beiden sich jemals begegnen wiirden, war keiner
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von Roses Lieblingsgedanken gewesen. Das Kind - das
Missgeschick - existierte fir sie einfach nicht.

Wie alt ist Toni jetzt? Fragt sie.

Zehn ist er.

Schwieriges Alter. Meinst du, wir bekommen das mit ihm noch
hin?

Meinst du, wir bekommen das mit Phil noch hin?

Rose nimmt die Schere wieder hoch und einen Rosenzweig in die
andere Hand. Sie will schneiden, schneidet aber nicht.

Wahrend sie in Deutschland anrufen, dreht jemand in der
Nachbarschaft ein Radio auf. Die Musik umhiillt den Blick aus
Phils Fenster, an dem er steht. Die Stimme seiner Mutter noch
im Ohr sieht er auf den Parkplatz, dann weiter hinten auf den
Gitterzaun und noch weiter dahinter auf den Wald. Dann packt er
eine Tasche, seine Hande tun das ruhig und unbeteiligt. Wir
schauen noch einmal durchs Zimmer. Es ist ein karges Zimmer,
mit kaum persdnlichen Gegenstanden, keinen Fotos, keiner
Gardine. Seine Hand drickt die Tirklinke und zieht die Tur auf.
Dann ist er weg.

ZWISCHENSCHNITT/CUT AWAY

Es bleibt still. Keine Musik. Es bleibt dunkel. Warum geht es
nicht weiter? Wie geht es weiter? Ich hdre mein Herz. Es
schldgt gegen meinen Brustkorb. Es schlagt auch in meinem Hals,
und in meiner Leiste. Ich versuche herauszufinden, ob es
nacheinander oder gleichzeitig an allen Stellen schl&agt.

Und wahrend es schlagt und schlédgt, wird aus dem Phantom eines
Kindes ein lebendiger zehnjahriger Junge. Es ist ein dunkler,
ernster Junge, der seinen ihm unbekannten GroBvater begriBt.
Bei ihm und der unbekannten GroBmutter wird er von nun an
leben. Mutter hat ihm nie von ihnen erzadhlt. Sie hat ihm von
seinem Vater erzahlt, ja. Und sie hat ihm Fotos gezeigt. Ein
dinner Mann ist sein Vater, hat dunkelblondes Haar und braune
Augen. Einen Schnauzbart tragt er auf den Fotos. Toni ist sich
sicher, dass er seinen Vater nicht erkennen wirde, wenn der
ohne Schnurrbart vor ihm stiinde. Aber jetzt ist der GroBvater
da, und der sieht wie Tonis Vater aus, nur alter und mit
Flecken auf den Handen, die nicht Schmutz sind.

Sir, sagt Toni hoflich und verbeugt sich. Spater wird er seinen
Vater ebenso begriiben.

Phil und sein Vater werden in zwei Wochen erst ein heftiges
Gesprach fihren, und dann mehrere beruhigtere. Es wird darin um
zurlickliegende getroffene Entscheidungen gehen, die einmal
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richtig schienen, und dann falsch wurden. Es geht darin viel um
gepackte Taschen und um Tiren, geschlossene wie offene.

Von Michelle habe ich weiter keine Bilder, es ist tragisch,
dass sie gestorben ist - aber das gar nicht mal fir sie, denn
sie hat das alles hinter sich. Sie ist in Sicherheit.

Phils Tragik liegt darin, dass er finf Jahre lang, nein,
eigentlich schon sehr viel langer, hinter einer Mauer aus Nebel
gelebt hat, und dass in dem Moment, wo die Mauer sich zu 6ffnen
beginnt, es seine Mutter ist, die in den Horer ruft, er misse
zuriickkommen. Rose ist eine starke Frau - immer noch. Keine,
der man etwas von Claire erzahlen sollte.

Finf Wochen lang, in denen er versucht, den dunklen, ernsten
Jungen zu verstehen, tut Phil das auch nicht. Toni sieht
Michelle &hnlich, aber auch seinem GroBvater William. Der Junge
sieht den Vater mit zugezogenen Augen an und weint nicht um
seine Mutter; er lacht auch nicht.

In der sechsten Woche halt Rose am Frihstiickstisch mit dem
Einschenken inne. Sie stellt die Kanne zurick auf die
Warmhalteplatte.

Was hast du jetzt vor? Fragt sie und sieht streng in die
Kamera. Phils Hande liegen auf dem Tisch, wir sehen
nacheinander seinen Vater William, dann Toni, dann Rose, die
sich erwartungsvoll nach vorne beugen. Der Duft frischen
Toasts, von Honig und Milchkaffee liegt tiber dem Tisch.
william, wendet sich Rose an ihren Mann, hat er dir etwas
erzdhlt? WeiBt du etwas, was ich nicht weil3?

Phil ist angekommen, hat sich auf dem Stitzpunkt gemeldet, sich
fir eine Arbeit eingetragen, sich ein Auto gemietet. Danach hat
er nicht viel mehr getan als mit Toni auf den Stufen der
Veranda des Hauses 6616 E in der Archer Street zu sitzen,
Zigaretten zu rauchen, einige Gesprache mit dem Vater zu fiihren
und der Mutter aus dem Weg zu gehen.

Sie warten darauf, dass Phil etwas sagt, und dann sagt er es:
Ich werde nach Deutschland fliegen. Ich kenne dort jemanden.
Ich hole sie her. Sie wird euch gefallen.

Das kannst du nicht machen! Sagt Rose mit Blick auf Toni. Sie
nimmt die Kanne wieder auf und beginnt, Williams Tasse zu
fillen. Die Kamera schwenkt, unser Blick geht aus dem Fenster
hinaus, fixiert die Rosen, die Rose vor etwa finf Wochen
geschnitten hat und zoomt an eine Hummel heran, die vorwarts in
eine Blite taucht. Nur ihr Hinterteil ist noch zu sehen. Dann
zoomt der Blick wieder heraus und schwenkt. Das Bild flackert
wie eine Kerze, als wolle es ausgehen, dann fliegt ein Schatten
von rechts in die Mitte des Bildes und versinkt in Tonis
zugezogenem rechten Auge.
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Es dauert noch zwei weitere Wochen, bis Phil ein Ticket fiir den
Hinflug und zwei fiir einen Rickflug organisiert hat. Er landet
abends in Briissel-Zaventem. Sofort ruft er Claire an. Und
Claire sagt ihm, er soll zur Holle fahren.

Die nachsten Jahre verbringt Phil damit, sich um Toni zu
kiimmern, erst Rose, dann William zu beerdigen, Toni von der
schiefen Bahn wieder auf eine gerade zu bekommen, eine
Haftstrafe abzusitzen, die ihm eine kleine Hehlerei eingebracht
hat, und bei Entlassung Toni zu beerdigen. Das ist Phils Holle.
Die Szene blendet mit den letzten Klangen eines Klavierstiicks
aus.

WISCHBLENDE/WIPE

Am Morgen nach dem Besdufnis mit Mark torkelt der Kamerablick,
obwohl wir liegen. Jede kleine Bewegung verursacht iber-
dimensionale Ausschlage. Wir sehen Unordnung: Kleidungsstiicke
liegen verstreut, halbvolle Aschenbecher stehen an mindestens
drei Orten, die ohne Wenden des Kopfes einzusehen sind, in der
Luft hédngt zweifellos der Geruch ausgeschwitzten Alkohols. Ware
das Gemisch explosiv, miisste man sich Gedanken machen. Der
Blick schweift zur Decke, Phil hat sich auf den Riicken gedreht.
Eine Flote spielt, nein, keine Fldte - eine Klarinette. Die
Decke ist weiR. Sie ist so weil wie sie leer ist.

Einen Plan hat Phil nicht. Das ist eine gute Voraussetzung
dafir, dass nichts schiefgehen kann. Dass er eine Adresse hat,
zu der er gehen wird, um eine nachste Adresse zu erfragen, ist
kein Plan. Er weiB nicht, was ihn erwartet, und er weiB auch
nicht, was er mit seinem Auftauchen ausldsen wird. Zu sagen, es
sei ihm egal, trifft es nicht, und es ware nicht angebracht. Er
wird sich ein Zimmer in einer Pension nehmen und auf eine
Gelegenheit, sie in einem Café oder an einem anderen
offentlichen Ort anzusprechen, warten. Aber noch ist es nicht
soweit. Noch liegt er hier, wie festgebunden und verspirt wenig
Antrieb, iberhaupt irgendwohin zu gehen. Es zieht ihn zurilck,
etwas an seinem Hinterkopf zieht ihn ins Kopfkissen, hinein ins
Lattenrost, unters Bett. Er steht vor Tonis offenem Grab. An
dessen Grund ein einfacher Kiefernsarg. Um das Grab herum -
niemand. Es ist flammend bunter Herbst; das Grab liegt unter
einem Ahornbaum, durch dessen vielfarbige Blatter eine satte
Oktobersonne blinzelt. Sie malt Schatten auf die Erde und auf
den hellen Sarg im Loch. Phil z&hlt. Er z&hlt bis sechs. Dann
gibt er den Zahlen Namen. Eins ist Rob, zwei ist Ben, drei ist
Michelle, vier und finf sind Rose und William. Und jetzt sechs
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— Toni. Diese Reihenfolge sagt nichts iUber ihren Stellenwert
aus. Am wenigsten schlimm von allen sind Rose und William. Ben
gehort in die Kriegszeit. Der beste Kamerad, den man sich
wiinschen konnte. Fiel, bevor sie ausgeflogen werden konnten.
Mit ihm die anderen, auBer ihm, Phil. Toni rangiert weit vor
Michelle. Sie war erst nicht da, tauchte auf, durfte nicht
bleiben und verschwand. Toni ist der zweitschwerste Einschlag.
Aber der, mit dem alles angefangen hat, ist und bleibt der
schwerste: Rob!

Wir sehen Rob und Phil als Kinder. Sie sind gleich groB, sie
sehen einander sehr dhnlich. Rob ist nur drei oder vier Minuten
alter als Phil. Sie sind im Oktober geboren, an einem Morgen,
der einem Tag wie dem heutigen Begrédbnistag vorausging. Diese
drei oder vier Minuten machen den Unterschied zwischen ihnen
aus: wer von beiden im Licht und wer im Schatten steht. Rose
und William lieben beide Jungs abgottisch. Phil lieben sie,
weil sie Rob lieben. Die beiden spielen Jungsspiele, klettern
iber Zaune und auf Baume, balgen sich mit anderen Jungen,
kommen in die Schule, lernen allerlei Uber Abe Lincoln und
George Washington und bekommen gemeinsam die ersten
Pubertatspickel. Ein solches Bild sehen wir in diesem Moment.
Es taucht auf der glatten Oberflache des Sargs auf. Wir sehen
Rob, der in die Kamera grinst, er ist linkisch und streicht
sich eine Haarstrahne aus der Stirn. Rose und William sind im
Hintergrund zu sehen. Rose ist noch jung, sie haben friih
geheiratet, sie und William. Die Jungs kamen bald nach der
Hochzeit. Es hdtte niemanden gewundert, wenn sie noch einmal
schwanger geworden ware - als Rob und Phil sechzehn waren. Finf
Jahre spater, als dann der Unfall passierte, war es allerdings
zu spat dafir.

Der Unfall kommt nicht unangekiindigt. Die Anzeichen hat nur
niemand gesehen. Und selbst wenn: niemand hatte sie mit so
Ungeheuerlichem wie einer Todesankiindigung in Verbindung
gebracht. Es ist immer ein Flackern. Es beginnt rechts mit
einem Schatten, der in die Mitte des Blickfeldes flattert. Dann
verschwindet es, meistens in den Augen einer Person, die gerade
hersieht. Es konnen Jahre zwischen dem Flackern und dem, was es
ankiindigt, vergehen, oder Stunden. Es ist das Flackern wie wir
es sehen, als Phil Claire sagt, dass er sie liebt. Eine
Frauenstimme singt. Wir hdéren leise Trommeln, von weit,
Soldaten stehen stramm, salutieren. Das Flackern war auch in
Tonis Augen, und in Robs. Rob wird einundzwanzig Jahre alt. Der
Unfall, der ihn ereilt, ist so banal wie abstrus. Phil steht
neben ihm und kann nichts tun. Das hat William nie verstanden.
Die Trommeln werden leiser. Der Zug an Phils Kopf lasst nach
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und er taucht aus der Matratze auf. Jetzt ruft sein Gesicht
nach einem Schwall Wasser, den es auch bekommt.

ZWISCHENSCHNITT/CUT AWAY

Die Muster, die die Zeit in Familien zeichnet, sind fir alle
Familien verschieden, und doch kann man sie kategorisieren.

In manchen Familien wiederholt sich ein und dasselbe Muster
ziemlich offensichtlich und regelmédRig. Bei anderen Familien
durchziehen mehrere Muster mehrere Zeitebenen, und die
Strukturen sind chaotisch. In sehr vielen Fadllen sind es die
Frauen in Familien, die die Muster erkennen. Um sie erkennen zu
konnen und erkennbar zu halten, missen sie sie bezeichnen.
Diese Bezeichnungen klingen dann viel pathetischer als das
nichterne ,Muster“: Fluch ist eines dieser Worter, das sie flr
eines der komplizierteren Muster gefunden haben. Wenn Manner
anfangen, iber einen Fluch nachzudenken, haben sie sich oft
schon sehr weit von sich entfernt und einen langen Weg zurick
vor sich.

Als Phil in Claires Wohnort ankommt, sie sucht, sie findet, sie
anspricht und sie ihn nicht wieder in die H6lle schickt, hat er
die Abbiegung auf den Weg zu sich erreicht. Es ist ein warmer
Tag mit weichem Licht, das Licken in die Luft bleicht. Claire
tragt eine Sonnenbrille, als sie ins Café kommt. Sie bestellt
einen Kaffee, nimmt einen Notizblock zur Hand und beginnt zu
schreiben. Sie schreibt sehr vertieft, und Phil l&asst sie
schreiben, bis sie zum ersten Mal aufblickt. Das tut sie, als
die Bedienung den Kaffee bringt und Claire ihre Sonnenbrille
abnimmt.

Entschuldigung, darf ich?

Sie schaut hoch. Thr Gesicht ist sensationell. Von unglaubig
bis wiitend, von mitleidig bis fassungslos - jede Regung ist
darauf, alles zusammen, nacheinander. Am Ende bleibt nur noch
Bestiirzung ibrig.

Du - hier? Sie sagt es auf Deutsch. Aber dann findet sie ihre
gemeinsame Sprache wieder. Was machst du hier?

Er setzt sich zu ihr - sie muss nicht mehr hochschauen.
Wieviele Jahre?

Fiinfzehn?

Fiinfzehn! Meine Giite!

Du hast mich in die HOlle gewiinscht.

Sie schlagt die Hand vor den Mund, in ihren Augen sehen wir,
was sie sieht: sie sieht, dass er dort gewesen ist.

Es tut mir so leid! Thre Stimme ist kaum horbar.
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Ist nichts Besonderes.

Sie greift nach seiner Hand, zdgert in der Mitte der Bewegung,
nimmt sie dann doch. Der Zeigefinger ihrer rechten Hand legt
sich auf das Objektiv der Kamera, es ist sein Mund, nicht sein
Auge.

INNERE LEINWAND/MIND SCREEN

Mein Herz klopft. Ich muss aufhdren, dieses Bild zu sehen. Mir
wird heiB und kalt, denn dieses Bild der zweil Menschen, die
sich da wiedertreffen, ist entscheidend fir mich.

Claire kommt am Abend nach Hause, und ist wach, aufgeweckt,
aufgewacht; sie ist attraktiv und hungrig - eine Tochter von
fast finfzehn Jahren spiirt so etwas. Noch einmal Trommeln, noch
einmal die weibliche Singstimme. Die Traurigkeit des Schonen
legt sich auf ein Buch, das ich auf dem Tisch liegen sehe. Eine
Frauenhand durchblattert es, gelangt an die letzten Seiten,
blattert nicht weiter, halt an, halt die letzten Seiten fest,
und blattert dann doch um. An der letzten Seite angekommen
schlédgt sie das Buch zu, lasst es liegen, wie es liegt,
verkehrt herum. Ihr Schatten streift es beim Hinausgehen.

SPRUNGSCHNITT/JUMP CUT

Es gibt kein n&chstes Buch, und acht Wochen spater ist Claire
tot. Sie wird kurz vor zehn Uhr vom Motelbesitzer, dem
auffallt, dass der Wagen vor ihrer Tir verschwunden ist,
gefunden. Er ist beunruhigt, klopft, stellt fest, dass die Tir
sich aufdricken l&dsst, drickt sie auf und betritt den Raum.

Der erste Blick streift mit Erstaunen die Ordnung, eine
ungewohnliche, tote Ordnung in einem Raum, in den doch zwei
Verliebte eingezogen waren. Erst auf den zweiten Blick sieht er
die Frau auf dem Bett. Er bekreuzigt sich. Seine Rechte kreuzt
viermal das Objektiv. Dann weicht er rilickwdrts zuritck, lauft in
sein Biiro und ans Telefon. Wahrend er telefoniert, blickt er in
den Garten. Eine Amsel rupft Gras aus dem Boden, hadalt inne,
fliegt mit lauten tak-tak-tak auf und in den nachsten Strauch.
Wir sehen die Rosen von Rose. Sie sind inzwischen verwahrlost,
niemand schneidet sie, niemand kimmert sich richtig um sie. Sie
haben zwar keine Schéddlinge, was bei Rosen schnell der Fall
sein kann, aber sie sehen nicht gut aus. Die Kamera schwenkt in
die Kiliche zurick. Der runde Tisch ist mit seiner gelben
Tischdecke die Sonnenscheibe selbst, die wvier Stihle stehen
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nach wie vor um ihn herum. Es ist nicht viel anders als zu
Roses Zeiten, und doch! Der Raum ist entwaffnet. Auf der Sonne,
auf die wir herabblicken, liegen ungedffnete Briefe. Spatzen
sind zu horen. Sie tummeln sich auf der Veranda vor der Tir.
Spatzen hért man, egal, wo auf der Welt man ist. Auch in
Deutschland, und von dort kommen die Briefe. Die amerikanische
Adresse ist in typisch deutscher Handschrift geschrieben, es
ist eine weibliche Handschrift mit runden, ein wenig
rechtslastigen Buchstaben. Eine linke Hand sortiert die Briefe
um: erst liegen sie mit dem adltesten zuoberst auf dem Tisch;
jetzt kommt der zuletzt eingegangene nach oben zu liegen. Es
klingelt an der Tir. Ein vorbeifahrendes Auto wirft Musikfetzen
in den Vorgarten; als Phil o0ffnet, fallen sie ihm um den Hals.
Phil erkennt sie. In Augenhthe mit ihm steht eine junge Frau.
Sie tragt einen Strohhut, der ihre Augen verdeckt; iberhaupt
liegt ihr gesamtes Gesicht im Schatten, aber die Sommersprossen
sind deutlich zu sehen. Sie stehen sich bestimmt zwei Minuten
lang gegeniiber, das Auto ist langst vorbeigefahren, die Musik
hat es mitgenommen.

Méchten Sie hereinkommen? HOoren wir Phils Stimme. Kurz fahrt
seine Hand durchs Bild, als er die Geste des Hereinbittens
macht. Sie geben sich die Hand, sie nennt ihren Namen. Ihr
Englisch ist gut, ihr Akzent deutlich deutsch.

Wahrend sie auf dem angebotenen Stuhl Platz nimmt, ist ihr
Gesichtsausdruck erstaunt. Vermutlich spiegelt sie den Ausdruck
auf Phils Gesicht, den wir nicht sehen. Sie scheinen beide
jeder auf seine Weise im selben Moment zu hoffen, dass sie sich
mogen werden.

Méchten Sie etwas trinken? Sie hatten sicher einen langen Weg
hierher. Es ist eine Stimme, die, obwohl mehrmals gebrochen, es
jedesmal geschafft hat, zu heilen, und die sie umflieBt und
liebkost. Sie nickt und bekommt ein Glas Orangensaft aus einer
groRen Karaffe aus dem groBen Kihlschrank.

Morgen soll es regnen. Sagt er und setzt sich ebenfalls, ihr
gegenliber. Das haben sie vorhin im Wetterbericht gesagt.

Sie lachelt und nimmt den Strohhut ab, schiittelt die Haare
herunter, setzt das Glas an und legt beim Trinken den Kopf weit
in den Nacken.

Das ist aber schlecht filir das Feuerwerk! Thre Augen blicken ihn
iber den Rand des Glases an.

Sie haben keine Ahnung, wer ich bin. Richtig?

Er muss ziemlich unerstaunt blicken, denn in ihrem Gesicht
zeichnet sich Enttduschung ab, obwohl sie versucht zu lacheln,
als er es sagt:

Claires Tochter.
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Um ihren Mund krauseln sich Falten, auch um ihre Augen. Sie ist
dem Weinen ndher als dem Lacheln, sitzt auf der Stuhlkante, als
wollte sie aufspringen, auf ihn zu.

Sie legt den Kopf schief. Thr Gesicht verschmilzt mit Tonis,
mit Michelles, mit Claires. Und Robs. Auch Rob, besonders er,
hat den Kopf schiefgelegt, wenn er etwas nicht verstand, und er
sein Gegeniiber las. Den Kopf auf die rechte Seite geneigt.

Sie sieht aus wie eine Tochter, die im nachsten Moment in die
Arme ihres Vaters fliegt - aber dazu kommt es nicht.

Sie ist nicht dort, sie ist nicht in Tulsa, nicht in der Archer
Street, wird es niemals sein.

INNERE LEINWAND/MIND SCREEN

ICH bin unversdhnlich - er hat mir meine Mutter genommen. Nach
finfzehn Jahren hat es ihm gepasst zuriickzukommen. Der alte
verknorrte Egoist hat gedacht, er kann so einfach mal die alte
Liebe wieder einfangen. Er hat sie bezirzt, sie eingelullt und
sie ist wieder auf ihn hereingefallen. Soll er doch in der
Holle schmoren!

AuBerdem kann ich mit ihrer Musik nichts anfangen. HOre lieber
Rachmaninov: Symphonische Tanze. RACH-mani-nov. Rache. Manie.
Es gibt keine Heimat, in die man zuriickkdnnte, wenn man sie
einmal verlassen hat. Die Tiiren sind zu! Fir immer.

Ihn da hinter der Tir im Supermarkt zu wissen, ist mir eine
Genugtuung. Die Streicher jagen ihn, die Lichtung lockt, doch
das ist eine falsche Fahrte. Falsch entschieden ist falsch
entschieden. Dafiir muss gebiillt werden. Und wenn er sich die
Hande blutig kratzt und schabt. Er hat meine Mutter getotet!
Sie ist mit ihm weggegangen, und erst nach Wochen kam die
Nachricht von ihrem Tod. Der Mann, von dem ich geglaubt hatte,
er sel mein Vater, erdffnete, er sei nicht mein Vater. Er
sagte, dass meine Mutter ihn nie geliebt habe. Dass sie
gewartet hat.

Was fir ein Mensch ist das, der andere warten ldsst? Sie nicht
einweiht? Ihnen vorenthdlt, was in ihnen vorgeht? Uber sie
entscheidet? Was fir ein Mensch ist meine Mutter? Und was fir
ein Monster bin ich? - Ich muss ihn also tdten. Dann ist
endlich Ruhe. Dann habe ich meinen Frieden. RACH-maninov. Das
Ende des ersten Satzes verklingt.

ABSPANN
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Wahrend wie beim Vorspann - aber dieses Mal sehr langsam - die
Namen der Darsteller, der Komponisten, Visagisten, Musiker,
aller, die beteiligt waren, von oben nach unten laufen,
erklingt die Mundharmonika aus der Eingangsszene. Wir tauchen
aus dem Dunkel auf und gehen auf das aufrechtstehende Rechteck
einer Tir zu. Sie ist beleuchtet, Wande oder gar Mobel sind
nicht zu sehen. Hinter der Tir hoért man ein Kratzen, dann
zaghaftes Klopfen. Fir mehr als zaghaft reicht die Kraft
desjenigen, der da klopft, nicht mehr. Eine Frauenhand greift
nach der Tirklinke, drickt sie herunter und will die Tir
aufdriicken. Sie bemerkt den Irrtum. Sie muss ziehen. Sie zieht,
und die Tir geht auf.

ABBLENDE.
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